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    Allí donde está el peligro está también lo que salva.

    Johann Ch. F. Hölderlin


    


    


    


    

  


  
    

    


    


    


    


    Como siempre y como casi todas mis novelas, esta historia también está dedicada a mis lectoras.

    Chicas Martins, sois increíbles. Gracias por hacer mis sueños realidad y por compartir este excitante camino junto a mí.
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    Observo el paisaje a través de la ventanilla del autobús. Hace calor, mucho calor.


    La carretera se extiende ante nosotros como si no tuviera fin, haciendo parecer que el trayecto hasta Cave Creek será eterno. Y sí, después de dos días de viaje, puedo jurar que lo está siendo.


    Vuelvo la mirada hacia atras y compruebo que ningún vehículo circula tras nosotros. Creo que debería haber dejado de preocuparme por ese asunto hace muchos kilómetros, pero no puedo evitar pensar que quizás alguien esté siguiendo mi rastro.


    Es increíble que después de tanto tiempo fuera vaya a regresar a mi pueblo natal. Un cartel raído que dejamos atrás indica que tan sólo nos faltan cincuenta y siete kilómetros para llegar a nuestro destino, lo que se traduce a que en menos de una hora ya habremos llegado. Aún no sé qué explicación le daré al sheriff cuando me lo encuentre, pero decido que estos minutos de viaje que aún tengo por delante los dedicaré a meditar al respecto. Diez años atrás, la última vez que le vi, me dejó muy claro que no me quería de vuelta en su pueblo.


    La ventanilla sucia del autobús me devuelve mi reflejo y, de forma inconsciente, me recoloco el cabello detrás de la oreja. No tengo buen aspecto; ojeras, la piel pálida y los labios agrietados. Supongo que, ahora que estoy de vuelta en Arizona, no tardaré demasiado en recuperar mi moreno habitual. La ropa que llevo está sucia y desgastada, aunque era de esperar después de tantas horas metida en un autobús. Tampoco he dormido demasiado en las últimas tres semanas, y eso también me pasa factura. Me masajeo las sienes y me digo a mí misma que todo saldrá bien y que venir a Cave Creek ha sido una buena idea. En realidad, era mi única opción, así que lo mejor es que no le dé demasiadas vueltas al asunto.


    El autobús se detiene en la antigua parada del pueblo. Está en la entrada, así que tendré que caminar unos dos kilómetros hasta alcanzar el centro de Cave Creek. La colocaron tan alejada para que el autobús no tuviera que desviarse en su trayecto, pero nos hicieron una gran faena al resto.


    Las puertas se abren, así que tras aspirar y suspirar profundamente varias veces, cojo mi pequeña mochila del apartado para maletas y recorro el pasillo hasta la salida. Tengo la sensación de haber retrocedido en el tiempo cuando el aire caliente de Arizona inunda mis pulmones, dándome de nuevo la bienvenida.


    No he caminado más de quinientos metros cuando el desvío a la reserva apache aparece frente a mí. Detengo mis pasos unos instantes para contemplar el cartel que reza un “prohibido el paso” con dos ardillas muertas colgadas a cada lado de las letras. Pienso, de forma inevitable, que si los indios pretenden espantar a los intrusos con esos dos pobres animalitos van por mal camino. Lo único que causan es repulsión.


    Por lo general, la gente de Cave Creek siempre se ha llevado bien con los nativos de la reserva. O al menos solían hacerlo hasta que yo me marché. La reserva no se parece prácticamente en nada a la típica reserva india que uno puede encontrar señalada en el mapa cuando va a hacer turismo por los Estados Unidos o México. No tiene casinos, ni monta espectáculos, ni quiere o pretende vivir a base de engañar a los viajeros. Es una reserva pequeña, de menos de mil habitantes, con un pequeño colegio, un puñado de rudimentarias casas de adobe y demasiadas tradiciones que procuran mantener vivas a pesar de los años.


    Yo la conozco bien, porque de ella viene mi nombre; Magena. Mi madre había perdido a su madre cuando ésta la dio a luz, y sin un padre que cuidara de ella, fueron los apaches quienes la acogieron en su poblado. Mi difunta abuela había nacido y se había criado en Cave Creek, pero en algún descuido adolescente, se había quedado embarazada sin un hombre que quisiera hacerse cargo del bebé. Al morir mi abuela durante el parto, mi madre quedó desamparada y ninguno de los pueblerinos quiso hacerse cargo de la niña, ni siquiera sus respectivos abuelos. Pero los apaches la acogieron sin dudar, porque consideraban que un bebé era un alma limpia e inocente que estaba preparada para aprender cualquier enseñanza. De esa manera, mi madre se crió en la reserva y aprendió todas las tradiciones y las culturas indias que le inculcaron. Al cumplir los doce años, mis bisabuelos, mayores y repletos de remordimientos, decidieron regresar a por ella para concederle un hogar. Los apaches le concedieron el nombre de Enola, que significa mujer solitaria.


    Cuando regresó a Cave Creek conoció a mi padre, y cuando yo nací ambos decidieron darme el nombre apache de Magena. El mismo nombre que había tenido la mujer india que crió a mi madre. Según ella, yo había nacido en la misma fase lunar. De ahí el nombre: “Magena”, luna creciente.


    Durante mis primeros años de vida, mi madre me llevó muchas veces a la reserva y pude ver lo querida que era entre la gente nativa, pero según fui creciendo, dejamos de visitarles.


    Enola, mi madre, murió cuando yo tenía quince años. Fue el detonante por el que decidí marcharme del pueblo y la razón por la que jamás —hasta este momento— había decidido regresar.


    Después de caminar quinientos metros más, aparece ante mí la vieja gasolinera del pueblo. No ha cambiado en absoluto, lo que tampoco me extraña demasiado. Junto a las máquinas expendedoras de gasoil, está la caseta de la gasolinera. Se puede leer la palabra “cowboy” pintada con enormes letras blancas en fachada. Recuerdo en ese instante que, en un pasado, Billy era el encargado de aquel negocio. Paso de largo, aún inspeccionando la zona, mientras me pregunto si el viejo Billy seguirá vivo o no. Seguramente, no.


    Escucho el sonido del motor de un coche aproximándose a mí y me giro hacia detrás, rezando por no encontrarme con el coche del sheriff. Suspiro al comprobar que no es así.


    —¿Te llevo? —pregunta el conductor de la camioneta burdeos que pasa a mi lado.


    Le miro fijamente y una sonrisa aflora en mi rostro.


    —¿Unkas? —pregunto, sorprendida.


    Está mucho más mayor de lo que podía haber imaginado.


    Él suelta una risita nerviosa y me indica que deje de perder el tiempo y me suba a la ranchera. Obedezco sin rechistar.


    —¡Joder! —exclamo, mirándole de arriba abajo con los ojos muy abiertos—. Casi no te reconozco…


    —Ni yo a ti, la verdad —responde, propinándome un pequeño manotazo en el hombro antes de volver a centrarse en la carretera—. ¿Cómo te trata la vida, pequeña Magena?


    Para la gente de la reserva yo siempre he sido y seré “la pequeña Magena”. Al principio pensé que era una manera de diferenciarme de la mujer que crió a mi madre, pero después comprendí que ese sería mi nombre para la eternidad.


    Me permito inspeccionar a Unkas detenidamente antes de responder. Tiene el pelo muy largo y oscuro. Lo lleva trenzado en la espalda y le llega casi hasta la cintura. La piel de su rostro está curtida por el sol y no tardo en apreciar lo agrietadas que están sus manos. No se parece en nada a aquel niño tímido que jugaba conmigo en los campos de la reserva.


    —La verdad es que no puedo quejarme —miento, murmurando entre dientes, sin saber muy bien qué decir.


    Es evidente que si la vida me hubiera tratado bien jamás habría regresado a Cave Creek.


    —Voy a acercarme al pueblo a por agua —me explica, mirando fijamente a la carretera—. porque el pozo de la reserva se ha contaminado.


    —Vaya…


    —Sí, creemos que hay un gato muerto en el fondo o algo así.


    —Deberíais cerrar ese pozo —indico, guiñándole un ojo.


    —Sí, creo que deberíamos hacerlo.


    El pueblo de Cave Creek aparece ante nosotros y Unkas detiene la camioneta junto a la tienda de ultramarinos de Maverick. Antes de bajarme, me tomo unos instantes para controlar mi respiración, calmar a mi desbocado corazón e inspeccionar mi alrededor. Es realmente sorprendente que después de diez años siga todo exactamente igual que cuando me marché.


    —¿Te vas a quedar mucho tiempo? —pregunta Unkas, mirándome de reojo.


    Aunque su aspecto haya cambiado sigue siendo tan tímido como lo era de niño.


    —Pues…, aún no lo he decidido —respondo, porque supongo que esa es la verdad—. lo iré viendo sobre la marcha.


    Decidida a plantar cara a mi futuro, tiro de la manivela para abrir la puerta. Unkas me detiene, colocando su mano sobre mi brazo de forma suave.


    —Espera… —dice, justo antes de reclinarse en la parte trasera de la ranchera.


    Coge un sombrero de piel y lo coloca sobre mi cabeza. Con un gesto delicado y tímido, recoloca un mechón de mi cabello cobrizo tras mi oreja.


    —Ya estás roja como un tomate, pequeña Magena —asegura, mirándome con una sonrisa que se me antoja nostálgica—. no te quites el sombrero o acabarás quemándote con el sol del desierto.


    Le doy las gracias y, a modo de despedida, le regalo un pequeño beso en la mejilla antes de bajarme de la ranchera.


    Nada más poner los pies sobre la arena del suelo, varias miradas conocidas se vuelven hacia mí.


    “Bienvenida a casa, Magena”, pienso, suspirando profundamente.
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    No me lo pienso demasiado antes de entrar en la cafetería de Janet. El calor que hace en el exterior es horrible y, además, el sol me ha provocado una migraña insoportable. Dentro, al menos, está el aire acondicionado puesto.


    —¿Sabe el sheriff que estás aquí? —pregunta Janet con el ceño fruncido mientras me inspecciona con descaro.


    “Bien empezamos”, pienso.


    —No, aún no he tenido el placer de cruzarme con él —respondo de forma escueta, sentándome en la barra.


    —Deberías ir a verle —refunfuña Janet con una mueca desagradable.


    —Primero necesito recuperar fuerzas —aseguro, cogiendo la nueva carta que tiene la cafetería—. Hamburguesa con patatas.


    Janet aún me mira de forma desagradable.


    A pesar de ello, sé que este es el comportamiento habitual entre la gente de Cave Creek y procuro no sentirme como una intrusa. No importa el tiempo que haya estado fuera, les guste o no, soy una más.


    —Estás muy cambiada —musita la mujer, sin dejar de repasarme de hito a hito con descaro—. ¿Te ha ido bien descubriendo mundo?


    Sonrío de forma irónica, recordando que en Cave Creek consideran “descubrir mundo” a pasar del límite de la reserva.


    —Me ha ido bien —miento de nuevo, pensando que esas preguntas son de lo más estúpidas.


    Janet asiente antes de girarse hacia la máquina registradora.


    —Diez dólares con sesenta —gruñe, con su habitual tono de voz desagradable.


    Saco todas las monedas que tengo en el bolsillo mientras me pregunto si tendré tanto efectivo disponible. Pagué el metálico el billete del último autobús y un par de cafés durante el día, así que dudo que me quede demasiado dinero.


    Suspiro, sintiéndome una auténtica fracasada.


    —Nueve con ochenta —señalo, dibujando una mueca de disgusto—. No tengo más.


    —Lo siento, el precio es para todos igual —señala con su odiosa voz ronca sin apartar la mirada de mí—. O me pagas o llamo al sheriff.


    Parpadeo varias veces, incrédula, sin saber qué decir. ¿Habla en serio?


    —Déjalo, no quiero la hambur… —comienzo a decir, levantándome de la barra y dispuesta a abandonar el local.


    —Estoy bromeando, Maggie —dice, aunque su voz no delata ningún tono jocoso.


    —Claro…


    Dejo las monedas sueltas sobre la barra y, agotada por el largo viaje, me arrastro hasta una de las mesas vacías. Me quito el sombrero que Unkas me ha regalado y me masajeo el cuero cabelludo procurando relajarme. Me duele la cabeza. Y además, me he quemado. Puedo notar mis mejillas y mis hombros ardiendo. Me digo a mí misma que después de comer algo me acercaré a ver al sheriff. Lo mejor que puedo hacer es presentarme yo misma y evitar que se entere de mi regreso por terceras personas.


    —Aquí tienes tu hamburguesa con patatas, Maggie —dice Janet, colocando el plato frente a mí.


    Yo sonrío.


    En Cave Creek todo el mundo me llama “Maggie”. Al parecer, a algunas personas del pueblo les parece desagradable que mis padres me pusieran un nombre apache. Entre la reserva y el pueblo siempre ha habido paz, pero aún así, la historia ha hecho que de forma inconsciente se consideren enemigos. Los ciudadanos de Cave Creek son los vaqueros; los que ganaron la guerra. Consideran que los indios son solo nativos estúpidos con creencias irracionales que se han civilizado gracias a su conquista. En cambio, para los nativos indios, los ciudadanos de Cave Creek son los extranjeros, asesinos y ladrones. Son descendiente de aquellos que asesinaron a sus familias y les robaron sus tierras.


    —Gracias.


    —¿Sabes? Estás demasiado delgada. No te veo bien, Maggie…


    Vuelvo a sonreír de forma irónica.


    —Gracias —repito con retintín.


    Aparto la mirada de ella y la centro en el plato que tengo delante. Janet tarda unos segundos de más en captar la indirecta, pero al final lo hace y se aleja de mí. La verdad es que tiene razón; no tengo buen aspecto. No me he alimentado correctamente y la falta de sueño tampoco ayuda a que mi imagen mejore.


    Muerdo la hamburguesa con ansia y comienzo a devorarla sin modales porque, por primera vez en mucho tiempo, no tengo el estómago cerrado ni siento ganas de vomitar.


    Me siento a salvo.


    Cuando termino con ella, levanto la cabeza, regresando de golpe a la realidad. Una cara desconocida se ha sentado en la mesa de enfrente y me observa con los ojos muy abiertos. Soy consciente del espectáculo que debo de haber dado y no quiero ni imaginar qué es lo que estará pensando de mí. Me limpio el rostro con la servilleta, retirándome el cátsup de la barbilla, y comienzo a comer las patatas con el tenedor. Janet, que está en la barra, también me está mirando. Parece alarmada por mi comportamiento. Esforzándome por ser una señorita, cojo el cuchillo y parto en dos la patata antes de meterme un pedazo en la boca. Bueno, quizás esté exagerando, pero es inevitable que me sienta realmente avergonzada conmigo misma.


    No conozco al chico que está frente a mí. Es extraño porque en Cave Creek todos nos conocemos —o, al menos, solíamos hacerlo—. La gente no suele mudarse a un pueblucho tan alejado de la mano de Dios para empezar una nueva vida, así que los que viven aquí —o mejor dicho, vivimos— somos los de toda la vida. Él continúa mirándome. Es alto, muy moreno y de ojos oscuros. No va vestido cómo un indio de la reserva, pero su color de piel me indica que podría ser un apache perfectamente. Además lleva el pelo muy corto, rapado. Las facciones de su rostro son varoniles y rudas, pero su mirada parece bondadosa y tranquila. Sí, transmite mucha paz.


    —Ya veo que estaba buena —dice Janet, que ha regresado para retirar mi plato de la mesa—. ¿cuánto llevas sin comer, chiquilla?


    Yo frunzo el ceño y no respondo.


    —¿Quién es? —susurro en voz baja para que él no me escuche.


    Janet siempre tiene una respuesta para todo.


    Al ser la única cafetería del pueblo, ella siempre se entera de cualquier cosa antes que nadie.


    —¿No le conoces? —inquiere, mirándome de forma expectante—. Y yo que pensaba que eras amiga de los salvajes de la reserva… —añade, sacudiendo la cabeza de forma exagerada—. Es uno de ellos… Hace unos tres años que vino al pueblo. Supongo que se cansaría de vivir en esas casetas y de andar todos los días en taparrabos.


    No puedo evitar soltar una risotada.


    —¿En taparrabos? ¡No van en taparrabos!


    Ella vuelve a sacudir la cabeza de esa forma tan exagerada.


    —No sé cómo se llama, ya sabes que se ponen esos nombres raros que son impronunciables… —refunfuña, aunque sabe perfectamente que tanto mi nombre como el de mi madre son nativos—. creo que es Danowi, o Denoti… yo qué sé…


    —Denahi —corrijo, incrédula.


    “No puede ser”, pienso.


    —¡Eso, sí! —exclama—. Denahi… El resto de los indios no quieren ni verle —asegura Janet, dándose la vuelta con mi plato.


    “Denahi”.


    Le recuerdo perfectamente. Sería imposible olvidar al hijo del jefe de la reserva, porque él era el único niño que recibía un trato especial al resto. Recuerdo que mientras nosotros jugábamos, él siempre estaba con los mayores. Mi madre me decía que algún día también sería jefe y que por eso esperaban que aprendiese más rápido que el resto de los niños. Tenía que ser sabio para poder dirigir a un pueblo.


    Mientras me bebo el vaso de agua de un trago, me pregunto qué diablos hará Denahi viviendo en el pueblo. Además, se me hace extraño que el jefe de la tribu se haya rapado el pelo. Mi madre y la mujer que le crió me enseñaron sus costumbres, y sé perfectamente que perder la cabellera es una deshonra. Según los apaches, el cabello era una extensión de ellos; de sus pensamientos, su alma, y sobre todo, de su sabiduría. A los niños se les cortaba por última vez el pelo a los siete años y después nunca más se les volvía a tocar.


    —Maggie —me avisa Janet—. más vale que vayas a ver al sheriff o tendré que ser yo quien le avise de que has vuelto al pueblo.


    Exasperada, asiento.


    Aunque todavía no tengo pensado hablar con él, creo que va siendo hora de volver a casa y descansar un poco. Me pitan los oídos y tengo la sensación de que si no duermo, terminaré desplomándome en cualquier momento. Me levanto de la mesa bajo la atenta mirada de Denahi. No me quita los ojos de encima, aunque la verdad es que yo tampoco he dejado de mirarle ni un solo instante. Es tan confuso verle en esa mesa…


    Una imagen del pasado acude a mi mente. Estoy en la reserva, con mamá. Mi padre no solía acompañarnos demasiado, pero aún así era muy respetado entre la población indígena. Yo estoy jugando con otras niñas, bailando. Me han vestido con un traje típico de la tribu y llevo unos pequeños cascabeles en los mocasines. Es divertido moverme y que suenen como campanillas. Algunas mujeres, entre ellas mi madre, cantan en voz alta mientras nosotras bailamos. Aún no lo sabía entonces, pero es un canto típico que pretende atraer a los espíritus que hay entre nosotros. Los están llamando. Ellas sonríen y nosotras, ajenas a todo, seguimos bailando en círculos. Cuando me giro hacia los mayores, veo a Denahi. El resto de los niños están jugando cerca de ellos, pero él no. Él está aprendiendo a tensar la cuerda de un arco. Entonces tampoco entendía la razón, pero recuerdo la sensación de tristeza al pensar que ese niño no podía jugar como los demás. Era diferente, así que nosotros también le tratábamos de forma diferente.


    —¿Maggie? —me llama Janet, haciéndome regresar a la realidad.


    Denahi aún me observa fijamente y yo no puedo evitar preguntarme si me habrá reconocido.


    —Sí, Janet, ya me marcho…


    —Espera —dice, dejando un táper sobre la mesa—. llévatelo. Es bizcocho de limón que sobró ayer… Lo iba a tirar porque ya está reseco, pero… Bueno, para ti —concluye.


    Es mentira.


    Conozco a Janet lo suficiente como para saber que jamás tiraría un pedazo de comida a la basura. Si me hubieran sobrado patatas, también las hubiera guardado; estoy segura. En realidad, quiere tener un gesto agradable, pero su personalidad no le permite ser educada y tiene que parecer grosera incluso cuando hace el bien.


    —Gracias, Janet — murmuro, aceptando el táper sin decir nada más.


    —No me las des —asegura—. ya te he dicho que iba a tirarlo… ¡Ah! ¡Y mañana tráeme el táper!


    —Claro… gracias —repito, despidiéndome de ella.


    —¡Tráelo limpio! —grita, antes de que yo cierre la puerta.


    Con pesar, le digo adiós al aire acondicionado de la cafetería y vuelvo a saludar al sofocante calor del desierto de Arizona. Me recoloco el sombrero sobre la cabeza y, armándome de valor, comienzo a caminar en dirección a mi antiguo hogar. 
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    La vivienda unifamiliar en la que me crié está en el mismo patético estado en el que se encontraba cuando me marché. La fachada está a medio pintar, al tejado le faltan varias tejas y las ventanas siguen siendo de esas antiguas con el marco de madera. Recuerdo que en la casa de mis padres los veranos siempre eran muy calurosos y las noches de invierno demasiado frías, a pesar de que las temperaturas del exterior nunca descendían en exceso.


    Subo las escaleras del porche con las piernas temblorosas. Las maderas crujen, cediendo bajo mi peso. Me percato de que la mecedora de mi madre continúa colocada en el mismo sitio de siempre. La colcha que cubre su respaldo está desgastada y arañada, aunque su aspecto en general no es tan malo si se tiene en cuenta que lleva tantos años expuesta a la intemperie. Fue un regalo que recibió de sus amigos de la reserva cuando yo nací, así que recuerdo que el cariño que le tenía era muy especial. En casi todas las imágenes que atesoro de mi niñez, yo estoy jugando en el jardín mientras mi madre lee un libro ahí sentada, meciéndose suavemente sin dejar de vigilarme.


    Una repentina ráfaga de viento me mueve el sombrero de piel que Unkas me ha regalado. Me lo recoloco mientras reviso con la mirada todos los elementos del porche, intentando averiguar dónde estará guardada ahora la llave de repuesto. Antes de que me marchara mi padre solía dejarla en una maceta que colocaba sobre la repisa de la ventana del salón, pero por lo que puedo comprobar, esa maceta ya no existe. Seguramente, habrá pasado a mejor vida hace tiempo. No hay demasiadas opciones, así que levanto el felpudo esperando hallarla allí. Y sí, ahí está. Mi padre no es un hombre muy imaginativo y, además, en Cave Creek nadie roba en las casas de los vecinos.


    Me sorprendo al comprobar que estoy nerviosa. Durante estos años, he evitado pensar demasiado en este pueblo, y la vuelta ha sido tan imprevista que ni siquiera he tenido el tiempo suficiente como para concienciarme.


    Aunque sé —por la hora que es— que no voy a encontrar a nadie en casa, paso al interior sin hacer ruido. Me siento mal, como si estuviera colándome en un lugar en el que no soy bienvenida. La entrada de la casa sigue como siempre; es un pequeño hall con varios percheros y un baúl en el que mi padre guardaba algunas botas repletas de barro. Nunca entendí porqué las metía ahí, pero por lo que compruebo, todo sigue más o menos igual que en mis recuerdos. Inspecciono de forma rápida la cocina; sin cambios. Incluso la nevera continúa con la misma fotografía de mi madre que tenía colgada en un imán hace diez años. Estoy tan cansada que no pierdo el tiempo en revisar el salón y subo directamente escaleras arriba hasta mi dormitorio. Entorno la puerta y asomo la cabeza con un cosquilleo recorriendo mis extremidades. Conociendo a mi padre, sólo hay dos opciones posibles; que haya tirado todas mis pertenencias y que la habitación esté vacía o que todo siga exactamente igual que siempre. Por suerte, es la segunda opción. Puedo ver que ni siquiera se ha molestado en limpiar y que únicamente ha quitado el polvo superficialmente. Es más, estoy segura de que la colcha que está puesta en mi cama no ha sido lavada en estos años.


    No me importa.


    Agotada, me dejo caer sobre la cama, dejo el sombrero de Unkas sobre mi cómoda y miro a mi alrededor. Aún puedo sentir que este espacio me pertenece, a pesar de que yo misma decidiera dejarlo atrás. Hay fotografías de mi madre por todas partes, lo que provoca que un nudo se instale en mi garganta. La echo de menos. Ella era tan mágica, que es imposible no llorar cada día por su perdida.


    —No sé qué es lo que estoy haciendo aquí, mamá… —musito con un hilillo de voz y con la mirada clavada en la fotografía que hay en una de las baldas de mi estantería de libros.


    Mi madre se parecía a mí. Bueno, en realidad, yo soy la que me parezco a ella. Quizás cuando tenía quince años mi parecido no se asemejaba tanto, pero ahora, a mis veinticinco, uno debe estar ciego para no ver que soy su calcomanía.


    Ella no me responde a mi pregunta, pero tampoco hace falta, porque sí sé que es lo que estoy haciendo en Crave Creek: huir.
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    Me levanto empapada en sudor y con el rostro mojado. He estado llorando en sueños y aunque no recuerdo de qué trataba mi pesadilla, tampoco necesito ahondar en mi imaginación para figurármelo. Me incorporo sobre el colchón con la respiración agitada y mi corazón desbocado. Respiro profundamente, procurando calmarme, mientras comprendo que la falsa seguridad que había sentido al llegar a Cave Creek era, simplemente, eso. Falsa seguridad.


    Sólo una auténtica ingenua como yo podría haber llegado a pensar que en ese pueblito de Arizona estaría a salvo.


    La habitación está a oscuras y las sombras de los árboles del exterior dibujan siluetas deformes en las paredes. Cuando consigo calmarme, me levanto de la cama y compruebo la hora que es en el reloj-despertador que hay en mi mesilla. Al parecer, mi padre se ha preocupado por cambiarle la pila. Son las nueve menos cinco de la noche, lo que me indica que llevo dormitando la mayor parte del día.


    Escucho el motor de un coche deteniéndose frente a la casa y, nerviosa, decido que va siendo hora de enfrentarme a la vida.


    Bajo las escaleras con sigilo. Él ya ha entrado en la casa, porque he escuchado el portazo de la puerta cerrándose tras su paso. Abajo hay luz. Supongo que, a pesar de los años, seguirá practicando el mismo ritual de siempre. Quitarse las botas embarradas y meterlas en el baúl, colgar la cazadora en el perchero y colocar en la balda de arriba el cinturón y el arma —después de comprobar que tiene el seguro puesto, claro—.


    —Hola, sheriff —saludo con la voz temblorosa.


    Él no me mira.


    Está terminando de desabrocharse una de las botas y continúa con la tarea como si mi presencia en la casa fuera algo habitual y común.


    —Ya me habían dicho que estabas de vuelta… Lo que no imaginé es que tendrías la poca vergüenza de volver aquí.


    Tengo que admitir que lleva la razón de su parte.


    —Yo… No tenía a dónde ir.


    Él refunfuña algo ininteligible y termina de completar su ritual diario ante mi atenta y nerviosa mirada. Cuando acaba, se vuelve hacia mí y por mi primera vez en diez años me mira. Su rostro se descompone y aunque intenta mantener la compostura, es incapaz de ocultar la sorpresa. Tampoco necesito que diga nada, sé perfectamente qué es lo que está pensando. Está pensando que soy la viva imagen de Enola.


    —¿Te has metido en algún lío?


    No es la pregunta que esperaba escuchar.


    Trago saliva y decido no responder, porque si lo hago tendré que mentir y no creo que esa sea la mejor forma de retomar nuestra relación.


    —Ya veo… —se responde a sí mismo, sacudiendo la cabeza de forma exasperada.


    Sin decir nada más, me pasa de largo y se dirige a la cocina.


    Mi padre abre la nevera, saca una cerveza fría del interior y se sienta en la mesa, pensativo. Está mayor. O al menos, bastante más mayor que en mis recuerdos. Aún así, debo admitir que se conserva bien para sus cuarenta y siete años.


    —Puedo marcharme si lo prefieres… —admito, diciéndome a mí misma que haber acudido a mi antiguo hogar ha sido una idea pésima.


    —No, quédate —contesta de forma brusca, aún con la vista fija en la mesa.


    Sé que está evitando mirarme para no verla a ella. A Enola.


    —No sé…


    —Quédate —insiste con un tono de voz autoritario—. Será mejor que descanses…, y mañana hablaremos.


    Me quedo donde estoy unos segundos más.


    Desde luego, este no había sido el reencuentro que había imaginado en mi mente.


    —Bien —admito—. pues, hasta mañana… supongo.


    —Magena —me llama con la voz temblorosa—. hay una condición.


    —¿Cuál?


    El sheriff de Cave Creek da un largo trago a la cerveza antes de responder.


    —No puedes volver a marcharte sin decir nada.


    Yo asiento sin dudar.


    —No lo haré.


    —Tendrás que darme tu palabra, Magena.


    La única persona fuera de la reserva que me llama por mi nombre es él. Quizás, de forma inconsciente, mi padre también ha terminado absorbiendo costumbres de los apaches. Como por ejemplo que la palabra de un hombre vale tanto como su honor.


    —Te doy mi palabra, papá —musito en voz baja, sintiéndome culpable, por primera vez, por el daño que le causé al marcharme de aquí.


    —Buenas noches —dice a modo de despedida para evidenciar que la conversación ha llegado a su fin.


    Una de las cualidades buenas que tiene mi padre es que es un hombre de pocas palabras. Seguramente, esa sea una de las cosas que me ayuden a retomar mi vida en Cave Creek. “Pocas palabras” es igual a “pocas explicaciones”; y eso, ahora mismo, es muy importante para mí.


    Subo las escaleras hasta mi habitación y cierro la puerta al entrar. Veo la mochila con mis escasas pertenencias en el suelo, pero evito abrirla porque sé que con las prisas no guardé en su interior ningún pijama. Con pocas esperanzas, abro los armarios y compruebo que la ropa que tenía a mis quince años continúa colgada en la misma percha. Estoy segura de que no podré meter ni un brazo en mis antiguos pijamas, así que decido coger una sudadera ancha de deporte y unas mayas de correr que utilizaba en las clases de gimnasia del colegio. Aún me valen, lo que es más que suficiente para irme a dormir cómoda.


    Me tumbo en la cama y cuando cierro los ojos soy consciente del miedo que le tengo a mi siguiente pesadilla. Desde que el incidente ocurrió no he dejado de tener estos horribles sueños y de padecer esa terrible sensación de inseguridad. Lo extraño además, es que casi no recuerdo nada cuando me levanto a la mañana siguiente. Bueno, en realidad, lo único que sí recuerdo es que ellos siguen mis pasos. Vienen tras de mí. El polvo de la habitación me provoca un repentino ataque de tos y tengo que levantarme para tomar aire a través de la ventana. El aire caliente del desierto inunda mis pulmones con una suave ráfaga. La arena del suelo se mueve lentamente y los árboles que han crecido cerca de aquí ondean sus hojas bailando. Cierro los ojos, respirando profundamente, y tengo la sensación de que el sonido del río llega a mis oídos. Es imposible, porque el río está a más de dos kilómetros de distancia; pero si me concentro, puedo escucharlo perfectamente. Quizás el viento esté atrayendo el sonido hasta mí.


    Cierro la ventana y decido regresar a la cama. Mañana será otro día.
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    Sorprendentemente, he dormido prácticamente diez horas de un solo tirón. Cuando me he despertado el sheriff ya se había marchado, así que estoy sola en casa. He decidido que tendré que quedarme en Cave Creek durante una temporada que, espero, no sea demasiado larga. Pero mientras tanto, tendré que adecentar mi habitáculo o los ácaros me comerán viva. Quito la colcha, las sábanas y rebusco en los armarios del pasillo hasta dar con un juego de cama que ya esté lavado. Antes de ponerlo, me dedico a limpiar el polvo de las baldas y de los armarios para que el ataque de tos de la noche anterior no se vuelva a repetir. Mamá está por todas partes. Ahora que me fijo, a mis veinticinco años soy igual que ella. Tenemos el mismo cabello cobrizo, aunque quizás el de ella fuera un poco más oscuro. Y la piel igual de clara, a pesar de que el sol del desierto nos ha bañado desde que ambas llegamos a este mundo.


    Bajo a la planta baja y pongo a funcionar una lavadora con toda la ropa de cama. También he metido un par de camisetas que he usado durante el viaje y que habían adquirido un mal olor. Vuelvo a contemplar la casa a la luz del sol y un escalofrío recorre mi cuerpo. Es como si en Cave Creek el tiempo no hubiera pasado, ya que todo sigue exactamente igual. Las mismas fotografías cuelgan en marcos desgastados de las paredes, las lámparas, el sofá… Puede que todo esté un poco más viejo y gastado, pero nada ha sido sustituido.


    Seguramente, esa sea otra de las cosas que mi padre adquirió de forma inconsciente de los apaches; las cosas no se reemplazan si pueden arreglarse. Al parecer, está cumpliendo con el pensamiento a rajatabla.


    Me siento en el sofá del salón y me quedo mirando fijamente la televisión apagada mientras escucho el runrún de la lavadora girando sin parar. Tenía pensando salir a dar un paseo al pueblo, pero la verdad es que estoy muy cansada y prefiero esperar aquí hasta que termine de lavarse todo para poder colgarlo en el exterior. Con el calor que hace, no creo que tarde demasiado en secarse.


    Los recuerdos llegan a mi mente, estallando con fuerza en mi interior. Estoy viéndome de niña, gateando por la alfombra del salón. Mi padre se está bebiendo una cerveza fría mientras ve un partido de fútbol americano en la televisión; están jugando la super bolw y no aparta la mirada de la pantalla. Mamá, en cambio, lee un libro hecha un ovillo en la otra esquina del sofá. Intento ver qué es lo que está leyendo, pero ella no levanta el libro y en este recuerdo yo solo soy un bebé que aún no sabe hablar.


    —¡Venga ya, hombre! — exclama él, malhumorado.


    Mi madre aparta unos segundos la mirada del libro para ver qué ha pasado en la televisión, pero no parece interesarle demasiado, así que vuelve a centrar su atención en las páginas con rapidez.


    —Mañana llevaré a Magena a la reserva —anuncia, distraída.


    —¿Mañana? —repite mi padre, apartando su atención de la Super Bowl.


    Enola no responde.


    No había sido una pregunta, sino más bien, una afirmación.


    Mi padre baja el volumen del televisor y me observa detenidamente unos instantes. Yo sigo sentada en la alfombra, mirándoles fijamente a ambos.


    —No creo que sea bueno que pase tanto tiempo en la reserva.


    Enola no responde, pero una pequeña sonrisita aflora en su rostro.


    —Ya, bueno… Yo creo que sí.


    —No creo que debáis ir todos los días —asegura mi padre con el tono de voz muy serio.


    —No te estoy pidiendo permiso, Pharell. Solamente te estoy comunicando mis planes para que no vuelvas a hacer saltar la alarma en el pueblo —explica, dejando el libro sobre el sofá para encarar a mi padre—. nada más. Mañana llevaré a Magena a la reserva, te guste o no.


    El sheriff no parece muy feliz con la noticia, pero finalmente traga saliva y vuelve la mirada al televisor. Yo me percato de que no ha vuelto a subir el volumen y de que, a pesar de que observe la pantalla, no parece estar metido en el juego.


    —También es mi hija —refunfuña, cruzándose de brazos.


    —Lo sé —responde escuetamente Enola, sin darle importancia.


    —No quiero que pase tantas horas allí.


    —¿Por qué? —inquiere mi madre, levantándose de su lugar en el sofá—. ¿Qué es lo que tanto miedo te da, Pharell? También son mi familia, por si no lo recuerdas…


    —No, no lo son.


    —Sí, sí lo son —contraataca ella, enfadada, mientras se agacha sobre mí para auparme entre sus brazos—. sabías perfectamente con quién te casabas.


    Sin añadir nada más, camina hasta abandonar el salón y se dirige directamente a la calle. Se acerca a la barandilla del porche conmigo en sus brazos, y aunque su rostro transmite una calma imperturbable, puedo sentir el ritmo de su corazón latiendo de prisa y muy fuerte. Enola está mirando al cielo, así que yo la imito y hago lo mismo. No ocurre nada hasta que, unos instantes más tarde, resuena con fuerza el grito de un águila que nos sobrevuela. Tarda unos segundos más en aparecer en nuestro campo de visión y después se queda sobrevolando en círculos nuestras cabezas. El sonido del corazón de Enola vuelve a acompasarse con el mío mientras observamos al ave.


    —Deja de llamarla —murmura mi padre a nuestras espaldas.


    Parece enfadado.


    —Vete, quiero estar a solas con mi hija.


    —Entra en casa, por favor… —suplica, dolido.


    Levanto la manita y acaricio el rostro de mi madre, suplicante. No quiero que discutan.


    —Ya está, cariño… No te preocupes por nada —susurra en mi oreja, justo antes de besarme la frente.


    —Por favor, entra con la niña en casa.


    Enola no dice nada. Continúa observando al ave rapaz que da vueltas sobre nosotras mientras el fuego de su interior se enciende. Puedo sentir su corazón, desbocado y acelerado. Está enfadada con mi padre, aunque no termino de comprender cuál es el problema que los enfrenta.


    —Te he dicho que quiero estar a solas con mi hija.


    El águila vuelve a chillar con fuerza antes de perderse entre las nubes. Levanto la mirada al cielo, esperando que vuelva a aparecer con sus grandes alas y su elegante vuelo; pero no lo hace. Las nubes empiezan a tornarse grisáceas y, como por arte de magia, el tiempo se transforma y un rayo relampaguea sobre nuestras cabezas.


    —¡Entra en casa! —grita mi padre, enfadado—. ¡Ya basta!


    Y entonces escucho el pitido de la lavadora, indicándome que el programa de lavado ha llegado a su fin. El recuerdo desaparece de mi mente y yo vuelvo a aparecer sentada en el sofá de mi antigua casa.


    Sacudo la cabeza, levantándome para ir a colgar las sábanas y procurando borrar aquellas distorsionadas imágenes de mi mente. Seguramente, todo sea producto de mi imaginación; porque es imposible que conserve recuerdos desde tan temprana edad.


    Mientras paso de largo hacia la sala de la colada, clavo mi mirada en los libros que hay en las estanterías y me sorprendo al comprobar que la gran mayoría son cuadernos envueltos en cuero, sin título ni autor. Compruebo que los pocos libros que tienen título son sobre leyendas apaches que casi con total seguridad pertenecieron a mi difunta madre.


    La lavadora vuelve a pitar y decido dejar esos asuntos para otro momento.
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    Miro el reloj de mi muñeca; son casi las nueve y media de la noche. Mi padre estará volviendo a casa a estas horas, así que me doy una palmadita en el hombro por haberle dejado una nota escrita y ser tan buena hija. No quiero empezar con mal pie, aunque supongo que tratándose de mí tarde o temprano meteré la pata.


    —¿Qué te pongo? —pregunta el camarero.


    No le conozco.


    Tan solo hay un sport bar en todo Cave Greek y el muchacho que atiende la barra es un desconocido para mí. Me esfuerzo por ubicarle en mis recuerdos, pero me sorprende comprobar que prácticamente no me relacionaba con los chicos del pueblo. Casi siempre estaba en la reserva, jugando con los niños de la tribu.


    —¡Eh, Jason! —grita otro chico que está en la barra—. ¿Dónde están nuestras putas cervezas, colega?


    Les observo de reojo. Jason, sí, ahora ya caigo.


    Es el nieto de Maverick, de la misma quinta que los cinco chavales que le están llamando de fondo. No recuerdo demasiado sobre ellos, así que supongo que el tiempo que compartimos fue escaso.


    —¿Vas a querer algo o no? —pregunta él, irritándose ante la presión de sus amigos.


    —Un whisky con hielo, por favor —respondo finalmente.


    Creo que voy a necesitar algo fuerte esta noche.


    El chico, Jason, me observa fijamente como si fuera una clase de insecto extraño digno de un análisis. Al final, sacude la cabeza y se aleja para ponerme la consumición.


    Me he pasado gran parte del día sentada en las cercanías de la parada del autobús. Cerca de ella, en las afueras del pueblo, hay un enorme cactus escondido entre piedras donde uno puede sentarse a la sombra, protegido del sol. Algunas veces me preguntaba a mí misma qué diantres estaba haciendo allí, pero en realidad sé muy bien cuál es la respuesta a esa pregunta: buscaba seguridad. Quería estar convencida de que no me encontraban y de que no estaban siguiendo mi rastro. Cave Creek está en mitad del desierto y la única manera de llegar al pueblo es caminando por esa carretera asfaltada o cruzando las cálidas arenas donde uno no puede encontrar cobijo en el que refugiarse ni carretera por la que circular.


    —Aquí tienes tu whisky —me dice Jason, dejando la copa frente a mí.


    —¿Quién cojones es esa? —pregunta uno de ellos, sin importarle que yo pueda escucharle.


    —No lo sé, tío. Es la primera vez que la veo…


    Les ignoro.


    Ahora mismo tengo suficientes preocupaciones en la cabeza como para sumar más a la lista. El sabor del whisky es amargo, raspa mi mente y calma el fuego que nace de mis entrañas. Es como si dentro de mi cuerpo algo estuviera ardiendo, amenazando con explotar.


    —¡Eh! —grito, llamando a Jason. Él me observa desde la lejanía, apoyado sobre la barra con el resto de sus amigos—. ¡Ponme otro! —pido.


    Por unos instantes, me pregunto cómo demonios voy a pagar la ronda. Pero después recuerdo que el bueno del sheriff me ha dejado un par de billetes sobre la cómoda antes de marcharse a trabajar. Siento el peso de las monedas en mi bolsillo y reprimo un sentimiento de culpabilidad por estar gastándolas en cosas tan absurdas como el alcohol. Debería empezar a ahorrar por si, de forma imprevista, me viera obligada a abandonar el pueblo con lo puesto y sin mirar atrás.


    Jason me pone otro whisky.


    La mayoría de los presentes están bebiendo cerveza o extraños cócteles de varios colores, así que mi bebida no pasa desapercibida. Echo un vistazo al local y me doy cuenta de que no soy capaz de reconocer a la gran mayoría de los aquí presentes. Nunca me había relacionado en exceso con ninguno de ellos, así que no hay nadie a quien yo pueda considerar “cercano”, menos aún, “amigo”.


    Es curioso que a las únicas personas que guardo en mi corazón sean a los nativos de la reserva. Y eso, de alguna manera, hace que mi recuerdo sobre la discusión que tuvieron mis padres tome sentido.


    La gente juega al billar, a los dardos y habla animadamente por encima del sonido de la música. Unos pocos bailan y otros ya van borrachos. Yo, si soy sincera, me tengo que incluir en ese último grupo de personas. No sé cuántas copas me he tomado, pero empiezo a ver borroso y todo da vueltas a mi alrededor. A pesar de ello, me siento bien. No estoy pensando en que me siguen y tengo la falsa sensación de que puedo hacer lo que me dé la gana porque aquí estoy a salvo. Sé que cuando se me pase la borrachera volveré a sentir el miedo creciendo en mi estómago y volveré a dormir con un ojo abierto para vigilar la puerta, pero ahora quiero permitirme disfrutar.


    —Eres Maggie, ¿verdad? —pregunta uno de los amigos de Jason, sentándose junto a mí—. La hija del sheriff…


    Estoy mareada, pero aún puedo conversar sin parecer una alcohólica.


    —Sí, Magena —corrijo—. encantada.


    Él sonríe, guiñándome un ojo de forma pícara.


    —¿Te acuerdas de mí, Maggie? Soy Tom, Tom Willbur.


    “Tom Willbur”, repito, intentando ubicarlo en mi mente.


    —¡Ah, sí, claro! —exclamo, aunque la verdad es que no tengo la menor idea de quién es—. Tom Willbur…


    Él se ríe, divertido, mirándome fijamente.


    —Creo que ya has bebido bastante, ¿no? —murmura, colocándome detrás de la oreja un mechón de mi pelo—. ¿No crees que ya es suficiente?


    Yo sacudo la cabeza en señal de negación.


    No, no es suficiente. Necesito ese maldito líquido áspero que nubla mi mente y me ayuda a olvidar todo lo que ha pasado.


    —¿No? —se ríe él—. ¡Joder, Maggie, eres la leche!


    Yo no digo nada, pero unos instantes después otra copa de whisky aparece frente a mí como por arte de magia. Esta vez me la bebo de un trago y me sorprende comprobar que sabe como el agua; no raspa ni quema. La mano de Tom Willburg está sobre mi pierna y comienza a ascender lentamente. Me siento incómoda y me revuelvo en el asiento.


    —Qué haces… —murmuro, intentando apartarme de él.


    Soy consciente, en ese instante, de que estoy lo suficiente borracha como para no tener un control pleno sobre mi propio cuerpo.


    —Creo que tengo que… —comienzo, aunque la frase no termina de salirme.


    Me levanto del asiento tambaleándome y bajo la atenta mirada de Tom. Él sonríe, divertido, y también se levanta de su asiento. Escucho risas de fondo y soy consciente de que el resto de sus amigos nos observan.


    —Tengo que ir.. irme… —musito de forma entrecortada, haciendo un esfuerzo por mantenerme erguida sin venirme abajo.


    —Te acompañaré, tranquila… —dice, rodeando mi cintura con su brazo.


    Al principio intento zafarme de él, pero después considero que esa pequeña ayuda me viene bien. No veo demasiado y todo da vueltas y más vueltas a mi alrededor.


    En el exterior las temperaturas han caído. Aún así, no hace frío y no hay excesiva humedad. Tom Willburg me mantiene bien sujeta contra él y me ayuda a caminar por el parking de gravilla.


    —Quiero ir a casa… —balbuceo, preguntándome si estaremos siguiendo el rumbo adecuado.


    ¿Dónde estamos? ¿Por qué todo da tantas vueltas?


    —Tranquila, te llevaré en mi coche —asegura con amabilidad.


    Paramos delante de un viejo Ford Mustang de color azul y Tom abre la puerta trasera del vehículo. Mientras lo hace, yo me esfuerzo por no caerme contra el suelo de piedrilla.


    —Venga, túmbate… tienes que relajarte.


    Me empuja son suavidad sobre los asientos traseros y yo me dejo caer. Todo sigue girando tan deprisa que cierro los ojos, haciendo un esfuerzo por no marearme y vomitar. Entonces siento el peso de su cuerpo sobre mí. Su aliento roza mi cuello y yo abro los ojos, intentando comprender qué es lo que pasa.


    —Venga, Maggie… Sé que esto es lo que quieres… —dice con la voz juguetona mientras su lengua recorre mi cuello.


    Intento zafarme y me revuelvo bajo él, pero pesa demasiado. Siento sus manos paseándose de forma intrusa por encima de mí hasta que finalmente se detiene en mis pechos. Aprieta encima de mi sujetador y un sonido ronco abandona su garganta.


    —Joder…


    Vuelvo a revolverme, intentando detenerle. Él sujeta mis manos y las coloca tras mi espalda para que me esté quieta.


    —Para, para… —murmuro con la voz ahogada y timbrada de pánico.


    Por muy borracha que esté, sé lo que está a punto de hacerme.


    —Ssssh, cállate ya, zorra —me dice, justo antes de besarme.


    Su lengua se abre paso en mi interior a la fuerza y yo ahogo un grito mientras todo sigue dando vueltas con más fuerza.Voy desmayarme. Puedo sentir que de un momento a otro me desmayaré. Tom deja de apretarme los pechos y vuelve a bajar su mano para meterla debajo de mi camiseta. Puedo sentir su miembro duro contra mi pierna y lo excitado y caliente que está. Desde mi espalda, desata mi sujetador con destreza y después vuelve sus manos a mis pechos, esta vez libres y a su antojo.


    —Para, por favor… No quiero hacer esto…


    —No seas así, Maggie… Lo estás deseando —asegura, mordiéndome el cuello.


    —Para, Tom, por favor… —suplico, haciendo un esfuerzo por incorporarme.


    Entonces siento su mano fría golpeando con fuerza mi mejilla. El calor comienza a brotar donde me golpeo y mi mareo crece aún más. Tengo ganas de llorar, pero en lugar de hacerlo, vuelvo a revolverme bajo su peso mientras él se desata el cinturón de sus vaqueros. Grito con todas mis fuerzas y él me tapa la boca con su mano. No puedo respirar. No puedo respirar y tengo que salir de aquí como sea.


    —¡Eh!


    La puerta del coche se abre, dejando entrar una ráfaga de viento.


    —¿Qué cojones haces, tío? —inquiere Tom de malhumor.


    Se aparta de mí para salir del coche y vuelvo a sentirme libre. Hago un esfuerzo por incorporarme y aprovecho que Tom y el desconocido discuten para salir del coche a trompicones.


    —La chica te está pidiendo que pares…


    —¿Y a ti qué más te da, amigo? ¡Lárgate…! —exclama con la voz ronca y furiosa—. Putos salvajes de mierda, no tenéis ni…


    He consigo alejarme un par de metros del coche, pero detengo mis pasos y me giro hacia atrás cuando escucho lo de “salvajes”. Me cuesta enfocar mi visión, pero al final termino identificando a Denahi.


    Tom comienza a caminar de vuelta hacia mí y él le sujeta con fuerza para detenerle. No entiendo muy bien qué y cómo ocurre lo siguiente, pero al final Tom termina en el suelo, murmurando blasfemias, y Denahi comienza a caminar hacia mí.


    —¡Déjame en paz! —grito, intentando caminar con paso rápido en dirección a la carretera.


    No quiero que nadie se acerque a mí. Quiero que me dejen en paz.


    —No voy a hacerte daño —asegura, sujetándome del brazo—. te doy mi palabra, pequeña Magena.


    “Pequeña Magena”.


    De forma inconsciente siento que las manos que me están sujetando son amigas y dejo que el pánico que estrangulaba mi cuerpo afloje un poco. Voy a decirle algo, pero en lugar de hacerlo, vomito todo el alcohol que he ingerido sobre la gravilla del parking. Puedo escuchar de fondo a Tom y sus amigos, no muy lejos de donde estamos nosotros. Levanto la cabeza en mitad de un ataque de arcadas, intentando valorar lo cerca que están de mí.


    —No tienes que preocuparte por ellos —asegura con la voz seria—. no van a molestarte más.


    No sé porqué, le creo.


    Levanto la cabeza e intento mantenerme en pie, pero las piernas me fallan y termino yéndome al suelo. Lo último que recuerdo es el golpe seco del asfalto contra mi cabeza.
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    Cuando me despierto en mi cama aún estoy vestida con la ropa del día anterior. La cabeza me duele horrores y escucho un pitido muy fuerte en mis oídos. Me llevo la mano al punto de más dolor y noto que esa zona está cubierta con una gasa.


    —Mierda… —suspiro, dolorida, pensando que eso no es empezar con buen pie mi estancia en Cave Creek.


    O al menos, no como yo esperaba.


    Me arrastro hasta salir de mi cama y me miro en el pequeño espejo del tocador. Tengo mal aspecto; el escaso maquillaje que me puse anoche se ha corrido por mis mejillas, cubriéndolas de negro. La gasa que tengo puesta en la frente delata, por su apariencia y la mancha rojiza central, que tengo un golpe bastante feo. Entonces, poco a poco, recuerdo todo. Recuerdo al cabrón de Tom Willbur encima de mí en el coche e inevitablemente un fuego de rabia se prende en mi interior. “Lo pagará”, pienso, cada vez más enfurecida. Dios sabe qué podía haber pasado en ese coche si Denahi no hubiera aparecido allí… Denahi. También lo recuerdo. Supongo que, a fin de cuentas, mi madre tenía razón cuando decía que los apaches eran gente con principios, no como la de hoy en día.


    Me doy una ducha rápida sin mojarme la cabeza y me lavo la cara en el lavabo con agua y jabón. Consigo un aspecto considerablemente decente y me visto unos vaqueros y unas botas camperas para protegerme de la arena del desierto. Miro el reloj; son las doce del mediodía, lo que quiere decir que casi con total seguridad estoy sola en casa. Me coloco el sombrero de piel que Unkas me regaló y bajo a la planta baja con un agujero en el estómago. Me muero de hambre.


    Nada más bajar las escaleras presiento que algo va mal. El cinturón y la pistola de mi padre están en la entrada y las botas embarradas siguen ahí, junto al baúl. ¿Quizás no haya mirado bien la hora qué es?


    Entro a la cocina esperando una reprimenda, pero el sheriff tiene una actitud indiferente. Me mira de reojo y me saluda con una media sonrisa que me pilla por sorpresa.


    —Buenos días —digo, acercándome a la nevera.


    Tengo que conseguir un empleo.


    No puedo llegar, después de diez años desaparecida, y pretender que mi padre me mantenga como si continuase siendo una niña pequeña. Decido que dedicaré el día a esa tarea y continúo inspeccionando la nevera con un poquito menos de culpabilidad.


    —Tienes huevos revueltos y bacón en el microondas —señala—. he pensando que te despertarías con hambre.


    Sorprendida, asiento y cojo el plato. No recuerdo esta nueva faceta de mi padre.


    Me siento junto a él en la mesa, donde ya hay un zumo de naranja preparado para mí. No entiendo por qué me está poniendo las cosas tan fáciles, pero… El sheriff me observa con los ojos muy abiertos, como si intentase descifrar algo que le estoy ocultando. Me está poniendo nerviosa.


    —¿Cómo llegue a casa anoche? —inquiero con inocencia—. Creo que bebí demasiado… No volverá a pasar.


    Él carraspea.


    —Ya… Te trajo Denahi, en brazos. Te habías desmayado por el golpe en la cabeza —dice, mirando fijamente mi frente.


    De forma involuntaria, me llevo la mano a la gasa. Aún me duele horrores.


    Le doy un sorbo al zumo y comienzo a devorar los huevos revueltos con bacón.


    —Hoy iré a buscar trabajo —aseguro mientras devoro el plato.


    El sheriff, simplemente, asiente.


    Supongo que decirlo y hacerlo no es lo mismo; o eso solía decirme él cuando era más pequeña. Me tomará más en serio cuando haya encontrado algo a lo que dedicar mi tiempo a cambio de unas monedas.


    He terminado con los huevos y el bacón, aunque el hambre sigue apretando mi estómago. Mi padre me mira y, con el ceño fruncido, se levanta y se dirige hasta la nevera. Unos instantes más tarde, coloca sobre mí el pastel de limón que Janet me dio el día anterior.


    —Te he dejado el táper en una bolsa, llévaselo cuando te vayas a buscar trabajo —me indica.


    Yo asiento y, sin pensármelo dos veces, comienzo a engullir sin masticar el pastel. No sé qué es lo que tomé anoche, pero desde luego me ha dejado un gran vacío en el estómago.


    —¿No tienes nada más que contarme? —pregunta él, sentándose de nuevo junto a mí.


    Es curioso, pero cuando levanto la cabeza para mirarle me fijo, por primera vez, en que las puertas de los armarios de la cocina continúan empapeladas con los dibujos que hice cuando era más niña. No me imagino por qué mi padre no los ha quitado aún…


    —No, bueno… No sé —admito.


    Me sorprende que se interese por mis asuntos.


    —No me importa lo que hicieras en la ciudad o los líos que hayas tenido en casa de Margaret — me dice con voz muy seria, apoyando las manos sobre la mesa y mirándome fijamente a los ojos—. pero Cave Creek es mi jurisdicción y me voy a enterar de todo lo que ocurra en este pueblo. Aquí la ley soy yo.


    No entiendo a qué se refiere, así que pestañeo varías veces y me encojo de hombros.


    —No sé de qué estás hablando… —aseguro con la voz ronca.


    —¿Tom Willburg?


    Las imágenes de la noche anterior sacuden mi mente; el olor de su cuerpo, sus manos sobre mi piel, su fuerza oprimiéndome… Las ganas de gritar y de escapar. Y su risa; su absurda y asquerosa risa.


    —Tom Willburg es asunto mío —respondo con sequedad.


    Si alguien debe encargarse de él, soy yo.


    —No, ya te he dicho que aquí todos los asuntos me corresponden a mí, Magena —repite—. así que contéstame a una pregunta y dime la verdad… ¿Intento abusar de ti?


    Abro los ojos como platos y pestañeo, incrédula.


    —¿Cómo demonios te has…? —comienzo, pero el final de la pregunta se queda en el aire.


    Es evidente: Denahi. Ha sido él.


    Me levanto de la silla de golpe, espantada por lo que ese maldito indio le haya podido contar a mi padre. ¿Quién diablos se piensa que es para inmiscuirse en mi vida? Si había sentido algún tipo de agradecimiento hacia él, ya ha dejado de existir.


    —Responde sí o no, Magena —vuelve a pedirme el sheriff, que continúa sentado en la misma posición a pesar de que yo me haya levantado.


    —Mira, papá, no paso nada —explico, sintiéndome extraña al volver a llamarle “papá”—. Fue un malentendido. Yo estaba borracha, él también… Esas cosas pasan. Si se sobrepaso en algún momento fue porque yo se lo permití —miento, dispuesta a zanjar el tema ahí mismo—. así que no tienes porque entrometerte en mis asuntos. No son más que tonterías.


    —Ya… —murmura, pensativo.


    No necesito ser muy lista para comprender que no se ha creído ni una sola de mis palabras.


    —¿No hagas nada, vale? —suplico con la voz ahogada mientras me imagino al cabronazo de Tom Willburg detenido en la comisaría—. Lo que pasase entre nosotros solo nos incumbe a él y a mí.


    Me encantaría ver a Willburg con las esposas puestas y encerrado en una celda, pero no puedo comenzar mi estancia en Cave Creek de esa manera. La gente en este pueblo se dedica a hablar y a cotillear, y bastante malo es de por sí ser la hija del sheriff y la amiga de los pieles rojas. Tengo que pasar desapercibida y evitar que se me vea y hablen de mí lo menos posible. Es la única manera de sobrevivir.


    Me recoloco el sombrero de piel y, sin decir mucho más, abandono la cocina. Al pasar por la puerta, me fijo en las marcas de bolígrafo que hay grabadas en el marco, todas acompañadas con una fecha del pasado. Los recuerdos vienen a mi mente y la imagen de mi madre aparece en mi cabeza. Cada cumpleaños de mi vida me hacía colocarme contra la pared para dejar constancia de mi crecimiento. “Cuando seas mayor te gustará verlo”, me decía. El sonido de su risa rebotando en el pasado hace que la añore aún más.


    —Yo también la extraño —asegura mi padre, adivinando mis pensamientos.


    Me giro hacia él.


    Se ha levantado de la mesa para recoger los platos. Una vez más, vuelvo a percatarme del paso de los años en su rostro. Unas profundas arrugas marcan sus expresiones haciendo que parezca aún más mayor de lo que yo le recordaba. Como si hubiera tenido que soportar muchas cargas a lo largo de su vida.


    —Volveré pronto —anuncio a modo de despedida.
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    El calor de Arizona se cuela en mis pulmones, abrasándolos. Es como si el aire que respirase fuera demasiado espeso para mí. Observo el paisaje seco y la poca vegetación que decora el ambiente y tengo la sensación, una vez más, de haber retrocedido en el tiempo.


    Camino por la carretera sin pavimentar que une la casa de mi padre con el pueblo de Cave Creek. Aquí no hay nada céntrico; todo está a la suficiente distancia como para tener la necesidad de depender de un coche u otro medio de transporte. Aunque en un principio tenía la intención de quedarme en Cave Creek una temporada, he cambiado de opinión. No necesito pasar más de dos minutos en este maldito desierto para comprender que no es mi lugar. Además, tarde o temprano terminarán encontrándome, así que este tampoco es un lugar seguro en el que quedarse.


    Veo una camioneta acercándose a mí al fondo. Se parece a la ranchera burdeos de Unkas, pero la verdad es que aquí todas las malditas rancheras son iguales. La calima del desierto siempre termina carcomiendo las pinturas y haciendo que parezcan roñosas y descuidadas.


    El coche se detiene a pocos metros de mí y yo acelero el paso para alcanzarlo.


    —¡Unkas! —saludo, nada más verle.


    Él me sonríe con cariño.


    —¡Pequeña Magena! —exclama—. ¿Cómo va tu regreso al hogar?


    Me encojo de hombros y apoyo ambos brazos en la ventanilla del copiloto. Unkas viaja solo en la ranchera.


    —Podría decirse que bien —miento, aunque la gasa de mi frente me delata.


    —¿Y eso? —dice, señalando la venda.


    —Ya sabes que siempre he sido muy torpe —vuelvo a mentir.


    —Todo lo contrario —me contradice Unkas—. creo que eras la guerrera más diestra de la reserva.


    Yo me río como una tonta. Evidentemente, es mentira.


    Jamás se me dio bien bailar como lo hacían ellos o practicar con el arco. Se notaba que no estaba hecha de la misma pasta que ellos.


    —¿Sabes que mentir es pecado, Unkas?


    —Mis dioses no entienden de vuestros pecados —explica con una sonrisa pícara—. ¿A dónde vas? ¿Quieres que te lleve?


    —Voy al pueblo, pero tranquilo, me apetece dar un paseo.


    Aunque parece decepcionado con mi respuesta, asiente sin borrar su sonrisa.


    —¿Y tú? ¿A dónde vas? —pregunto, extrañada.


    El camino en el que estamos únicamente lleva hasta la casa de mi padre. Pasándolo de largo, antes, podías encontrar una zona de montaña donde ver liebres y alces, pero el camino se cerró hace mucho tiempo y el modo más rápido de llegar hasta la falda de la montaña es rodeando Cave Creek.


    —En realidad, iba a buscarte a ti —me dice—. el jefe Nayeli quiere invitarte a la reserva esta noche.


    Frunzo el ceño, extrañada al escuchar aquello. Por experiencia, sé que las invitaciones de la tribu a los extranjeros no abundan demasiado. Y sí, la gente del pueblo también se considera extranjera.


    —¿A mí? ¿Por qué? —pregunto, intentando no sonar como una desagradecida pero incapaz de ocultar la sorpresa.


    —Esta noche celebraremos una… fiesta, y al jefe Nayeli le ha parecido bien que vengas —dice, aunque su explicación es escueta y con poco sentido.


    En ese momento, comprendo que el jefe de la tribu ya no es el mismo que yo conocí. Ahora mismo no recuerdo el nombre del padre de Denahi, pero sé con total seguridad que no se llamaba así.


    —¿Nayeli?


    Unkas sonríe.


    —¿Te acuerdas de él? Jugábamos juntos cuando Enola te traía a visitarnos.


    —Lo recuerdo, sí.


    Era un crío más. Un chico normal como nosotros que no aspiraba a ser más que un guerrero común.


    —Será divertido, pequeña Magena. Anímate…


    Unkas me observa expectante, deseoso por escuchar una respuesta afirmativa.


    Al final, me rindo y termino sonriéndole a modo de respuesta.


    —¿Eso es un sí? —inquiere con el tono de voz ilusionado.


    —Supongo que será divertido —admito, golpeando levemente la puerta del copiloto—. te veo luego.


    —A las ocho —especifica él—. El ritual comenzará al caer la noche.


    —¿El ritual?


    Unkas me guiña un ojo y, sin responder, arranca la furgoneta y se prepara para dar la vuelta en mitad de la calzada. Yo me retiro al arcén para continuar con mi camino al pueblo, pensativa.
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    Aunque en mi infancia pasé muchísimos años correteando por la reserva, el recuerdo que conservo de ella es bastante distorsionado. No sé muy bien cuál fue la razón, pero con el tiempo mi madre dejó de llevarme hasta que, una vez, no volvimos a regresar más.


    La cafetería de Janet aparece frente a mí cuando tengo la sensación de que terminaré desmayándome a causa del calor. Me apresuro a pasar al interior, sofocada, y tomo asiento en la barra. Hay varias personas más sentadas, esperando a ser atendidas, pero yo no tengo ninguna prisa. Aquí, con el aire acondicionado, no sé está nada mal.


    Escucho dos risitas nerviosas no muy lejos de donde estoy y me giro para observar su provenir. Dos chicas, quizás un poco más jóvenes que yo, toman limonada en una de las mesas. Me miran como si yo fuera la nueva atracción de Cave Creek; y en ese momento comprendo que, efectivamente, eso mismo es lo que soy. Soy la comidilla del pueblo, así que tendré que acostumbrarme a que claven en mí su atención durante una temporada.


    La idea de que necesito encontrar trabajo vuelve a aflorar en mi mente. No sólo porque quiero evitar ser la mantenida del sheriff, si no porque pretendo poder comprarme un coche y salir de este maldito desierto para siempre. Quizás vuelva a cambiar de parecer, pero empieza a gustarme la idea de convertirme en una nómada como lo eran los apaches antes de instalarse en la reserva. Podría vivir en todas partes y, a su vez, en ningún lado. ¿A caso existe un refugio más seguro que ese? Jamás me encontrarían.


    —Maggie —saluda Janet, cruzándose de brazos frente a mí tras la barra—. ¿Me has traído mi táper?


    Yo asiento y me apresuro a colocarlo sobre la mesa.


    —¿Limpio?


    Repito el primer gesto y sonrío.


    —Así me gusta —señala Janet con una sonrisa de medio lado—. ¿Te pongo algo?


    —En realidad, no. Solo he venido a traerte el táper y… Bueno, a preguntarte si sabes de alguien que busque un empleado… Algún sitio donde puedan ofrecerme trabajo…


    —¿A ti?


    —Sí.


    Janet tuerce el rostro en una mueca extraña que no sé descifrar.


    —Mañana a las diez. Cuatro dólares por hora trabajada.


    —¿Me estás ofreciendo trabajo aquí? —pregunto, sorprendida—. ¿en la cafetería?


    Janet tuerce aún más esa extraña mueca que tanto me desconcierta.


    —No me hagas cambiar de opinión, Maggie.


    —¿Horario de salida? —inquiero.


    Janet sonríe de oreja a oreja.


    —Sin horario de salida. O lo coges o lo dejas, pero a mí no vengas a marearme, ¿entendido?


    Me lo pienso unos segundos.


    En la ciudad eso sería considerado explotación al trabajador, pero supongo que en un pueblo como Cave Creek todo está más que aceptado. Por lo que sé, aquí los sindicatos no han llegado a existir jamás.


    —Bien. Acepto —respondo, satisfecha por la rapidez con la que ha dado resultados mi búsqueda.


    Janet estira el brazo por encima de la barra y yo me apresuro a estrecharle la mano para formalizar el trato. ¿Para qué utilizar un contrato si se puede quedar a una hora directamente? Así funcionan las cosas en el pueblo, sí.


    —¿Algo más?


    —Sí, una cosa más —me apresuro a decir antes de que pueda darse la vuelta y pasar a atender a sus clientes—. Me dijiste que Denahi vivía en el pueblo, ¿no? ¿Podrías decirme dónde?


    La mujer se lo piensa unos instantes.


    Es más que evidente que no le agradan los nativos, ni siquiera los que abandonan la reserva.


    —En la casa amarilla que perteneció a la señora Blake —responde con un tono no muy amistoso—. pero no te juntes con esa gente o te despediré, ¿queda claro?


    Una risita irónica abandona mis labios y Janet vuelve a fruncir el ceño de forma bastante chistosa.


    —¿Queda claro o no? —repite de mala gana.


    Aún risueña, asiento, me doy la vuelta y me decido a abandonar el local, satisfecha conmigo misma.


    —¡Eh, Janet! —grito, antes de salir por la puerta. Ella me lanza una mirada inquisitiva mientras rellena el vaso de café a un cliente—. ¡Gracias!


    En vez de responder, la cascarrabias de Janet sacude la cabeza en señal de negación y mi sonrisa se ensancha aún más. Creo que será divertido trabajar con ella, sí.


    Regreso al calor del desierto y a la arena en el aire. Tengo los hombros y los brazos quemados y supongo que, si no fuera por el sombrero que Unkas me regaló, mi rostro también estaría en carne viva. Echo a caminar sin un rumbo fijo mientras intento ubicar en mis recuerdos la antigua casita amarilla de la señora Blake. Me acuerdo de ella; no era más que una triste anciana que nunca había tenido descendencia y que, al enviudar, se quedó sola en esa casita en la que vivía. Recuerdo que solía verla rebuscando florecillas en cualquier hierbajo que se atreviera a crecer entre las arenas y el polvo. Siempre me apeno mucho verla sola, sin nadie que la acompañase o que charlase durante unos instantes con ella. Supongo que, por ese mismo motivo, también me recordaba un poco a mi madre. Ella se había criado entre la reserva y el pueblo, así que siempre me dio la sensación de que se encontraba situada en tierra de nadie. Enola, la mujer solitaria.


    Es muy curiosa la forma que tienen en la tribu de escoger los nombres de los recién nacidos. Pocas veces el bebé nace con un nombre asignado e, incluso en esas ocasiones, su nombre podía cambiar más adelante. En la reserva tienen sus propias leyes, de forma que la mayoría de los niños ni siquiera están inscritos en el registro de nacimientos del estado. Y aunque el gobierno lo sabe, permiten que continúen de esa manera siempre y cuando no molesten ni causen problemas.


    Mi madre recibió su nombre cuando tenía seis meses. Incluso a tan temprana edad los indios percibían que la soledad habitaba en su corazón. Yo fui un caso extraño. Mi madre me dio a luz en la reserva y la comadrona fue quien propuso mi nombre; Magena, luna creciente. Tanto mi madre como mi padre estuvieron conformes. Cuando era muy, muy pequeña, conocí a la verdadera Magena; aquella que cuidó de mi madre durante su infancia. Fue durante un corto periodo de tiempo, pero la recuerdo como una persona bondadosa y de sonrisa fácil. Murió cuando yo tenía cuatro años y todavía soy capaz de rememorar lo mucho que Enola lloró su perdida. Desde entonces, las visitas a la reserva se volvieron mucho más frecuentes.


    Perdida en las imágenes del pasado, camino hasta terminar plantada frente a la casita amarilla de la señora Blake. Es una casita de un solo piso con un pequeño porche; una residencia humilde para una familia tan pequeña como tenía ella. Me acerco con la sangre hirviendo en mis venas. Vuelvo a sentir el fuego y la rabia creciendo en mi corazón cuando me planto frente a la puerta y la golpeo con mi puño cerrado. Espero unos segundos pero en el interior no responde nadie, así que vuelvo a repetir los golpes con más rabia y aún más fuerza.


    —¿Piensas tirar la puerta abajo, pequeña Magena?


    El simple hecho de escuchar su voz consigue sacarme de mis casillas.


    Me giro hacia él y lo veo de pie, en mitad del jardín. Al llegar no me había percatado, pero es curioso que en un lugar tan desértico y arenoso como este pueda crecer algo más que un cactus. Me fijo en que que hay algún abeto, enebros y píceas.


    —¡Tú! —exclamo, señalándole con el dedo índice de forma amenazante.


    Denahi borra su sonrisa del rostro y me observa. Parece sorprendido con mi reacción.


    —¿Qué te…?


    —¿Pero quién te crees que eres tú para meterte en mis asuntos? —preguntó con el tono de voz alto e irritado. Denahi retrocede un paso, confuso—. ¿De verdad pensaste que era buena idea contarle al sheriff que Tom Willburg había intentado abusar de su hija? —grito más alto—. ¡Por Dios Santo! ¡Tiene un arma en el cinturón!


    Denahi parece no entender lo que me motiva a reaccionar así. Retrocede otro paso más hasta quedar junto al abeto. De pronto, ya no me parece el importantísimo hijo del jefe de la tribu. Solo es un hombre más, un chico de carne y hueso que no entiendo qué demonios hace viviendo en Cave Creek en vez de estar con los suyos.


    —¡No eres mi puñetero salvador y no tienes derecho a inmiscuirte en mis asuntos! ¡Sé librar mis propias batallas!


    Aún puedo recordar a mi madre diciéndome que Denahi, algún día, sería el “salvador y protector de su pueblo”.


    —Yo… —murmura, aún con una patente confusión en su mirada—. Yo solamente…


    —¿Tú, qué? ¿Solamente querías que mi padre le volase la cabeza al gilipollas de Tom Willburg? —pregunto, ahora a un centímetro de distancia de él.


    Me mira boquiabierto, sin saber qué decir, y por unos instantes siento lástima hacia él.


    —Sólo quería ayudarte —responde con un hilillo de voz.


    —Yo no pedí tu ayuda —aseguro, rabiosa.


    —Creí que la necesitabas, nada más, pequeña Magena.


    De forma involuntaria, sonrío.


    —¡No vuelvas a entrometerte en mis asuntos y mucho menos vuelvas a implicar al sheriff en ellos! —amenazo, alejándome con grandes zancadas de él.


    —Estás loca —dice, sonriendo tras de mí—. Evito que te dañen y vienes a gritarme. Deberías ir a ver a Tom Willburg, creo que has distorsionado al verdadero malo de la película.


    Me detengo en seco y me giro para mirarle. Sonríe de forma irónica y desafiante, y eso me provoca aún más. ¿Pero qué parte no entiende? ¿De verdad se piensa que ha hecho bien en contarle al sheriff que su hija estaba borracha y que un chico del pueblo intentó aprovecharse de ella? Si pretendía ayudarme, no lo ha conseguido.


    —Ten por seguro que mi siguiente parada será en la casa de los Willburg —escupo de mala gana.


    Nos miramos fijamente, en silencio, hasta que el grito de un águila interrumpe el instante. Levanto la vista hacia el cielo y la veo allí arriba, danzando de forma hipnótica sobre nuestras cabezas. Sobre mí. El águila vuelve a gritar y continúa moviéndose en círculos.


    Cuando me vuelvo hacia Denahi, él me contempla de un modo muy extraño.


    —¿La has llamado tú? —me pregunta, con el rostro repleto de asombro.


    Y entonces, en ese instante, el recuerdo que rememoré el día anterior de mis padres sacude mis pensamientos. Veo a mi madre conmigo en brazos en el porche con la mirada clavada en el cielo y a mi padre haciéndole la misma pregunta que Denahi acaba de hacerme a mí.


    —No —aseguro con convicción—. Yo no he sido.


    Él me observa boquiabierto. Su rostro ya no refleja incertidumbre, si no sorpresa y fascinación hacia mí. Giro sobre mis propios talones decidida a abandonar el extraño jardín de la casita amarilla antes de que otra situación extraña vuelva a tener lugar.


    —Enola…


    El nombre de mi madre en sus labios hace que me detenga. No me giro hacia él, pero alzo la mirada al cielo para volver a contemplar a la salvaje águila planeando con el viento del desierto.


    El fuego que hay en mi interior me hace daño. Aguanto la respiración, pensando que el aire caliente que respiro no será de gran ayuda, pero ni siquiera la falta de oxígeno hace que las llamas que me consumen mengüen. Cierro los ojos cuando el águila vuelve a gritar, intentando calmar mis pulsaciones aceleradas, hasta que ocurre algo inesperado. Les veo. Es imposible no reconocer a un miembro de la banda, porque todos llevan el mismo chaleco de cuero negro y el mismo parche con una calavera pirata atrás. Esa es su seña, la calavera, así que de ahí viene el apodo que tienen: las calaveras de Berrickville. Trago saliva, aún conteniendo la respiración. Están hablando entre ellos, aunque no puedo escuchar qué es lo que dicen. Es como si estuviera observándoles desde un segundo plano, como si mi presencia no estuviera autorizada. Mi corazón se acelera, pensando que si me ven, acabaré muerta como la chica de la vía. Y no quiero eso, ¿verdad? No, claro que no. Suficiente me ha costado escapar del maldito país.


    —No lo sé, nunca me contaba nada… os lo juro…


    La voz de la tía Margaret llega desde la lejanía.


    Como era de esperar, la están interrogando. Aprieto los párpados, cerrándolos con fuerza, intentando espantar esa pesadilla de mi mente. “Irán a por ti”, le dije, pero ella no dudó; “me terminarán olvidando si les convenzo de qué no sé nada”, había asegurado, decidida.


    El grito agudo del ave rapaz me atrae a la realidad. Pestañeo varías veces, intentando comprender por qué estoy sentada en la suelo, con las manos enterradas en la tierra. Un relámpago resuena en el cielo y la primera gota de agua que liberan las nubes grisáceas cae sobre mi frente. Alzo la cabeza al cielo pero el águila ya no está. Todo ocurre exactamente igual que en mi recuerdo.


    Me levanto con lentitud, sintiéndome mareada. Cuando lo hago, comprendo que Denahi continúa detrás de mí, observándome fijamente. Por su rostro, podría decirse que acaba de ver un fantasma.


    Entonces recuerdo por qué había acudido a verle e intento recobrar la compostura.


    —No vuelvas a hacerlo —escupo de malas formas, refiriéndome al sheriff.


    Él no responde, así que yo continúo con mi camino aún sabiendo que sus ojos siguen clavados en mi espalda. Cuando presiento que ya no me mira, echo a correr lo más rápido que soy capaz, moviendo un pie detrás de otro mientras mi corazón amenaza con escapar de mi pecho. No recuerdo cuánto se tarda en llegar desde la casita amarilla de la señora Blake hasta el pueblo, pero calculo que no serán más de unos pocos kilómetros. No me detengo ni siquiera para coger aire. No dejo de mover mis pies cuando el rayo relampaguea cerca de mí. Recuerdo pocos días de lluvia en Cave Crake, pero también recuerdo que las tormentas eran fuertes y despiadadas. A nadie le importa cuánto y cómo llueva porque en una zona tan desértica como esta el agua siempre es bienvenida.


    Cuando alcanzo el pueblo, estoy empapada de pies a cabeza. Me tiemblan las piernas por el esfuerzo que he realizado y tengo la mente nublada. Estoy en el centro, cerca de los ultramarinos de Mavericks, cuando recuerdo la cabina de la gasolinera. Hasta allí aún queda un largo camino por recorrer, pero comprendo que no hay más opciones. Descanso un par de segundos, apoyando mis manos sobre las rodillas mientras intento recuperar el aliento. No hay tiempo para mucho, porque la pesadilla es tan real que parece imposible que sea producto de mi imaginación. La tía Margaret estaba aterrada, mirando con sus cristalinos ojos a uno de los miembros de la banda. “Nunca me contaba nada…”, había dicho. Pero yo sé muy bien que no pensaban rendirse con esa respuesta, lo había intuido en sus miradas.


    Cuando llego hasta la gasolinera no veo a nadie por los alrededores. No tengo tiempo para preocuparme por el viejo Billy, así que simplemente entro y me dirijo a la cabina. Introduzco dos monedas con la mano temblorosa y pego el auricular a mi oreja con un remolino de nervios amenazando con hacerse hueco en mi estómago expulsando cualquier tipo de alimento que haya ingerido. Un tono se reproduce detrás de otro, sin respuesta.


    —Vamos, tía Margaret… Contesta…


    No soy consciente de que estoy llorando hasta que una lágrima salada alcanza mis labios. El contestador del teléfono de su casa salta y, agobiada, vuelvo a introducir las monedas que la máquina ha escupido y marco el número en un segundo intento por comunicarme con ella.


    —Por favor, contéstame…


    ¿Y si no lo hace, qué? ¿Llamo a la policía? ¿Y qué digo exactamente?


    Estoy tramando un plan alternativo cuando al otro lado de la línea se forma un silencio total.


    —¿Tía… Margaret? —pregunto con precaución.


    —¡Oh, Dios, Magena! —exclama, deshaciéndose en un mar de lágrimas.


    —Tía Margaret, ¿estás bien? —inquiero de forma brusca y apresurada.


    Ella guarda silencio unos instantes, calmándose, antes de responderme.


    —Han estado aquí… Me han amenazado, pero yo les he dicho que no sé nada —susurra, temerosa de que alguien pueda estar escuchándola—. Creo que me dejarán tranquila si no sospechan nada…


    —¿Te han hecho daño? ¿Te han pegado?


    Mi voz está timbrada de pánico.


    —No me han hecho nada, pero no dudarán en hacerlo si creen que puedo saber dónde estás —explica con rapidez—. No llames más y no te muevas de Cave Creek. ¿Me entiendes, Magena? No hagas ninguna estupidez…


    —No la haré —prometo, aunque no comprendo a qué se refiere con estupidez.


    —Tengo que colgar —murmura en voz muy bajita y aún afectada—. No llames más.


    La llamada se corta y yo me quedo con el auricular en la mano, confusa y desorientada. No ha sido una pesadilla. Ha sido real.
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    Unkas ha tenido el detalle de venir a recogerme a casa, lo que agradezco enormemente.


    Desde la casa de mi padre hasta la reserva hay un buen tramo andando, quizás hora u hora y media de camino a un ritmo acelerado. Me subo a la ranchera en silencio, pensando que no debía de haber aceptado acudir a la fiesta de la reserva. Aún estoy demasiado afectada por la “visión” que he tenido esta tarde y por la llamada de tía Margaret. En realidad, ni siquiera sé cómo asimilar lo que ha ocurrido.


    —¿Estás bien, pequeña Magena?


    Yo sonrío a modo de respuesta.


    Vuelvo a fijarme en el cabello de Unkas, en su larga trenza. Debo admitir que ese pelo largo que no conoce unas tijeras sí que le dota de un aspecto más salvaje.


    —¿Qué es lo que miras? —pregunta, risueño.


    —Nada —aseguro, sacudiendo la cabeza y dedicándole otra pequeña sonrisa.


    No quiero pagar con él mi estado anímico, así que procuro esforzarme por no parecer una desagradable.


    Aún puedo recordar la ceremonia en la que cortaron el cabello de Denahi, Unkas y otros cuántos chicos más que eran de la misma edad. Yo estaba presente, con mi madre. Como es habitual, mi padre no suele tener lugar en esa clase de recuerdos. Debíamos tener siete años cuando el jefe de la reserva sacó una navaja y cortó a mordiscos el pelo de todos los niños que estaban allí, en fila, mientras el resto de los guerreros bailaban alrededor de ellos. A Denahi le quedaron varios mechones largos a modo de flequillo y Unkas parecía tener la cabeza deforme por los desniveles. Nayali, el que ahora mismo ocupa el lugar de jefe, también estuvo presente aquel día y también se le cortó el cabello. Recuerdo que pensé que Denahi estaba feísimo con aquellos dos mechones, que parecía una ratilla asustada. Ese día mi madre me explicó que los niños pasaban a ser guerreros y que nunca más volverían a cortarse el cabello.


    —Si pierden su cabellera, perderán también su destreza, su sabiduría y todo el aprendizaje que han recibido durante su vida —me dijo.


    Yo observaba todo muy seria, pensando que realmente aquella ceremonia era un momento mágico e importante.


    —¿Vas a dejar de mirarme, pequeña Magena? —bromea Unkas, golpeándome el hombro de forma cariñosa.


    —Es que te veo tan diferente…


    Cuanto más tiempo paso en Arizona, más recuerdo mi infancia. Unkas fue, quizás, el niño con el que más jugué y compartí cuando vivía en Cave Crake.


    Poco a poco, todas las costumbres indias que vi y aprendí durante mi niñez van regresando a mi mente.


    —¿Pero me ves bien o mal? —dice, con el rostro sonrojado.


    Unkas. El tímido de Unkas.


    —Te veo bien —aseguro, guiñándole un ojo.


    La imagen de Denahi también vuelve a mi mente. No la del niño que fue, si no la del hombre que es. Nada tiene que ver con su recuerdo del pasado. Ahora es fuerte, está musculado y es grande. No lleva el pelo como el resto de los apaches y no hay rastro de esos dos mechones mal cortados que su padre le dejó cuando tenía siete años. Ahora mismo, si no fuera por su piel oscura y sus profundos ojos, su aspecto sería exactamente igual al de cualquier chico de Cave Creek.


    El cielo se ha teñido de color fuego mientras entramos en la reserva. El camino de entrada continúa tan rocoso como de costumbre y la ranchera va pegando botes hasta que culminamos el peor tramo.


    —Esta es la nueva escuela —dice, señalando una casa recubierta de madera que dejamos atrás—. Nayeli la mandó construir cuando le nombraron jefe y ahora mismo tenemos cabida para más de cincuenta niños de todas las edades.


    —Os ha quedado bien —aseguro, cuando las rudimentarias casitas de adobe que salvaguardaba en mis recuerdos comienzan a aparecer en escena.


    Me pego a la ventanilla para no perderme detalle. Una oleada de antiguos sentimientos acude a mí mientras yo me esfuerzo por observar todo con la escasa luz del día que queda. En la reserva siguen sin haber farolas, así que la iluminación escasea una vez se adentra la noche en el poblado. Una luz titilante en el descampado me indica que alguien ha comenzado a prender una fogata.


    —Es para la fiesta —señala Unkas, siguiendo la dirección de mi mirada—. pero antes tienes que prepararte.


    —¿Prepararme?


    Mi amigo detiene la ranchera en mitad del poblado. Las casitas de adobe están todas unas al lado de las otras y la gente convive casi pared con pared. Justo lo contrario que en Cave Creek, donde las casas están separadas por kilómetros.


    —Estarán encantados de volver a verte, pequeña Magena.


    Unkas lo dice como si todo el mundo se acordara de mí, como si nadie me hubiera olvidado.


    —Lo dudo —musito con un hilillo de voz, sintiéndome súbitamente abrumada por la presión del momento.


    —No lo dudes. La hija de Enola siempre será bien recibida entre la gente de la tribu.


    No añade nada más y, sin darme tiempo a responder, se baja de la ranchera.


    Unkas va vestido con una camiseta de tirantes y unos tejanos por la rodilla, pero los hombres que me cruzo mientras le sigo llevan el típico traje apache compuesto por pieles y plumas. Todos llevan campanillas o cascabeles en las botas, de manera que suenan suavemente en cada paso que dan.


    Unkas se para delante de una casita y me señala la puerta.


    —Pasa, te están esperando…


    Lo observo detenidamente, procurando descifrar en su mirada qué es lo que me espera en el interior.


    —Está bien —admito al final, acercándome a la puerta.


    —Te veo en un rato.


    Me giro hacia él para preguntarle a dónde va, pero es tarde. Ya se ha dado la vuelta y camina entre las casitas de adobe y la oscuridad de la noche.


    El olor a incienso inunda mis fosas nasales nada más cruzar el umbral de la puerta. Puedo ver a varias mujeres de pie entre la nube de humo que inunda el habitáculo. Una de ellas se percata de mi presencia y camina hasta mí con una sonrisa en la boca y una expresión afable en el rostro. Yo tardo unos instantes en reconocerla.


    —¿Kay…, la? —pregunto, asombrada, abriendo los ojos como platos.


    Está tan cambiada y diferente que prácticamente parece otra persona.


    —Pequeña Magena —saluda, justo antes de estrecharme de forma cariñosa entre sus brazos.


    Su abultado vientre choca contra mí y, sin poder contenerme, llevo una de mis manos hasta él.


    —Daré a luz el mes que viene, si todo va bien —me explica, aún sin borrar esa sonrisa de oreja a oreja—. Bienvenida a casa, pequeña Magena.


    Voy a responderle que yo no tengo casa, pero en lugar de hacerlo, trago saliva y contemplo mi alrededor. Las otras tres mujeres que están en el habitáculo están medio desnudas, tan solamente vestidas por unas pequeñas bragas de tela beige. Una de ellas se inclina sobre otra con un bote en sus manos. Introduce los dedos en el bote y comienza a pintar el pecho de la mujer con sus propias manos, como si la piel fuera el lienzo y sus dedos los pinceles. Kayla sonríe de forma cariñosa y me pega un pequeño empujón para que me adentre más.


    —Tenemos que prepararte —me explica—. así que quítate la ropa.


    Pestañeo, incrédula.


    Kayla va vestida con un camisón blanco que se ciñe sobre su abultada y deforme figura. Sin decir nada más, se quita el camisón quedándose totalmente desnuda ante nosotras. Sin vergüenza, sin pudor, camina hasta otra de las mujeres y se sienta sobre una alfombrilla de rombos que hay en el suelo. La otra mujer también coge un bote y empieza a pintar los pechos de Kayla con total naturalidad.


    —Creo que no… —musito de forma entrecortada—. lo siento.


    Las cuatro nativas me miran, y aunque todas se mantienen serias, Kayla sonríe de esa misma forma cariñosa que al principio.


    —Son sólo cuerpos, pequeña Magena… Formamos parte de la naturaleza y vamos cambiando según los años y las etapas transcurren. No tienes de qué avergonzarte… —explica, como una madre que intenta llegar a un acuerdo con su hijo pequeño—. vamos, desnúdate.


    Parece mucho más mayor y más sabia que yo, pero en realidad tenemos la misma edad. Hipnotizada por el ambiente, comienzo a desnudarme poco a poco, dejando caer cada prenda junto a mí.


    —¿Te has casado?


    Kayla asiente.


    —Hace un año y medio —me cuenta—. aunque el pequeño guerrero ha tardado un poco más de lo pensado en llegar —añade, acariciándose la barriga con ternura.


    Me desnudo totalmente y me acerco a ellas con timidez. Puedo imaginarme a mi madre, en el pasado, en esta misma caseta y de esta misma forma. Ella siempre se vestía y pintaba con las ropas de los apaches y no recuerdo que nunca se avergonzara de hacerlo.


    —¿Cómo sabes que será un niño?


    Ella aparta a la otra mujer para poder levantarse. Camina dos pasos en mi dirección y me indica que me siente en la alfombra. A pesar de la tela que recubre el suelo, siento el frío traspasar hasta mis nalgas.


    —Lo sé por su fuerza. La puedo sentir dentro; tiene la fuerza de un guerrero —dice, cogiendo el bote de su amiga para hundir los dedos en él y sacarlos repletos de pintura roja—. arde el fuego en el corazón de la criatura.


    Kayla levanta la mano y la deja caer sobre mi clavícula. Pinta una raya recta y después va bajando lentamente hasta mis pechos, trazando una línea unida. La otra mujer también se acerca a mí con la pintura blanca y empieza a decorar mi rostro con líneas. No sé porqué, pero noto una extraña excitación instalarse en mí. Me tocan, me pintan y trenzan pequeños mechones de mi cabello antes de comenzar a decorarlo con plumas. El incienso y el humo de mi alrededor logran que consiga entrar en un estado de aletargamiento muy extraño, así que sospecho que ese incienso está compuesto por algo más que unas simples plantas aromáticas. Kayla se aparta de mí para continuar decorando el cuerpo de la otra mujer y yo me mantengo inmóvil, observando cómo la chica que tengo enfrente continúa pintándome o colocándome plumas.


    —¿Cómo te llamas? —le pregunto.


    Intento ubicarla en mis recuerdos, pero creo que no la había visto antes. Intuyo que es bastante más joven que yo y calculo que tendrá unos diecisiete o dieciocho años.


    —Topanga —murmura, justo antes de colocar su dedo impregnado de pintura blanca sobre mis labios.


    Tengo la piel de gallina y me siento extraña, como si no fuera yo misma. Topanga me sonríe justo antes de acercar su rostro al mío y de besar mis labios. Yo no me aparto, simplemente me quedo quieta. Ella se levanta del suelo y me tiende una mano para que la imite. Me percato de que Kayla tiene la mirada fija en mí. Acepto la ayuda y me levanto del suelo. Topanga se quita la tela que cubre su parte más íntima, dejándose totalmente al descubierto. Después se aleja de mí, contoneando sus caderas de forma sensual. Es alta, esbelta y tiene la piel morena. Su cabello negro repleto de plumas y adornos cae por su espalda. Me indica que la siga hasta una de las esquinas de la habitación y, obediente, camino tras ella. Siento la mirada de Kayla y de la otra chica clavándose en mi espalda, atentas a cada movimiento que realizado.


    —Siéntate —me pide.


    Con lentitud, me siento sobre el bulto de pieles y me quedo inmóvil. Topanga se acerca a mí y abre mis piernas con lentitud. La excitación del momento crece aún más a pesar de que jamás me había sentido atraída por una mujer, hasta ese instante. La veo bella, sensual y pura. Topanga desliza una mano por mis muslos y ata alrededor de mi tobillo una pulsera con pequeños cascabeles. Después hace lo mismo con la otra pierna, justo antes de coger unas pieles para colocar sobre mis tobillos. Cuando alzo la mirada, me percato de que Kayla y la otra chica se están tocando. Recorren el cuerpo de la otra con adoración, como si estuvieran palpando a una deidad. Incluso Kayla, con su abultado vientre, es bella y sensual.


    Topanga coloca un dedo debajo de mi barbilla para que yo vuelva a centrar la atención en ella. Me sonríe, mordiéndose levemente el labio inferior, y yo le devuelvo la sonrisa mientras ese extraño fuego que había sentido en casa de Denahi vuelve a crecer en mis entrañas.


    Ella se sienta sobre mis piernas con lentitud. Sus pechos rozan los míos mientras su lengua recorre mis labios. Mientras tanto, coloca un tocado sobre mi cabeza. Se aparta de mí con delicadeza y me pide que me levante. Confusa, obedezco. Todo a mi alrededor empieza a dar vueltas y me siento mareada. Topanga coge otra piel del suelo y rodea mi cintura con ella antes de atar los extremos con dos fuertes nudos. Me observa de arriba abajo y después sonríe.


    —Pequeña Magena está lista —anuncia, mirándome con orgullo.
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    Camino descalza, pero la arena que piso sobre el descampado ha absorbido durante el día el calor del sol y se mantiene cálida a pesar de que la noche haya caído por completo. Exceptuando el tocado de mi cabeza y las pieles de mi cintura y mis tobillos, no llevo nada más que proteja mi cuerpo del calor de las llamas de la hoguera. Aún así, no siento ninguna vergüenza, pues la mayoría de las mujeres están exactamente igual que yo y tengo la sensación de que formo parte del círculo. De la tribu.


    Kayla y algunas otras mujeres llevan sus pechos cubiertos. Otras, en vez de llevar la piel atada en su cintura a modo de pequeña falda, la llevan atada a la altura de su pecho, como si fuera un diminuto vestido. Las mujeres nos mantenemos sentadas en el suelo mientras los hombres caminan en círculos alrededor del fuego. Murmuran varías frases en kiowa que yo no soy capaz de entender, pero aún así no dejo de prestarles atención un solo instante. Reconozco a Nayeli presidiendo el círculo en el que estamos sentados. Es el único hombre que continúa sentado, con una mujer a cada lado y un niño pequeño sentado sobre su regazo.


    Los hombres se alejan de la hoguera y un anciano, ayudado con un bastón de madera, camina hasta el centro hasta casi quedar encima del fuego. No necesito preguntarle a Kayla quién es, porque le reconozco. Han pasado diez años y su aspecto prácticamente no ha cambiado en absoluto; es el chamán de la tribu. Por mi madre, sé que ese anciano que lleva una cabeza de oso disecada sobre la suya, es tan importante para la tribu como el jefe. El chamán tira unas hierbas sobre el fuego y comienza a cantar en su lengua nativa. Todos los presentes, tanto niños como hombres y mujeres, se levantan para danzar alrededor de él y del fuego. El sonido de los cascabeles resuena de fondo y Kayla se acerca a mí para indicarme que me levante y la siga. Empiezo a danzar con ellas, sujetada tanto por Kayla como por Topanga. Las hierbas que el anciano ha tirado sobre la fogata provocan que la humareda que nos rodea inunde el ambiente por completo. Vuelvo a sentir esa misma sensación que en la caseta; como si mi cuerpo no obedeciera las órdenes de mi mente. Estoy mareada y confusa, pero continúo con los movimientos mientras ellas me guían.


    —Abre tu mente, Magena —murmura Kayla, apretando mi mano de forma cariñosa.


    Cierro los ojos y dejo que ellas me arrastren, estoy confusa y mareada al mismo tiempo. Cuando los abro, me percato de que el jefe Nayeli y las dos mujeres que tiene a su lado siguen sentados, observando todo a una distancia prudente. Supongo que ambas mujeres son sus esposas, o eso creo. Una de ellas me resulta familiar. Tiene los ojos más claros que el resto, de un color avellana intenso. La miro fijamente y ella también me mira a mí. ¿De qué nos conocemos?


    Kayla tira de mi brazo y justo después, me suelta. Todos empiezan a danzar y a bailar alrededor del fuego, cubiertos por la humareda, mientras el chamán sigue gritando la misma oración, una y otra vez. Unos tambores empiezan a sonar de fondo, aunque no sé muy bien de dónde proviene su sonido. De pronto, varios hombres de la tribu se colocan máscaras en el rostro y presiden el baile con movimientos rápidos y fuertes. El sonido de la música se vuelve más dinámico y varias mujeres se retiran.


    —Es la danza de los espíritus de la montaña— murmura Kayla en mi oreja—. Concéntrate en el fuego y la verás a ella.


    Clavo mi mirada en las llamas, pero el humo prácticamente nubla mi visión. Me lloran los ojos y los siento irritados. Además, tengo la sensación de que mi cuerpo se ha quedado sin fuerza. Los minutos pasan con lentitud. La música es envolvente y sobrecogedora y la voz del chamán hipnotiza a cualquiera de los presentes. Entonces su rostro aparece en el fuego por unos segundos. No sé si es mi imaginación, la presión del momento o quizás las plantas alucinógenas que estoy inhalando de forma involuntaria, pero la veo. El rostro de Enola aparece en las llamas como por arte de magia.


    —Ella era parte de nosotros, al igual que lo eres tú —dice Kayla, observando la expresión de mi rostro y adivinando lo que estoy viendo—. por eso se ha quedado en la tierra del desierto. Para cuidar de ti.


    Una lágrima silenciosa, predecesora de un llanto desgarrador, recorre paulatinamente mi mejilla antes de que mis rodillas cedan y me desplome en el suelo. Uno de los hombres que baila con su máscara me está mirando, y a pesar de que su rostro esté escondido, puedo intuir que es Unkas quien está detrás de esa mirada. Lloro de forma desconsolada, pero a nadie parece importarle porque otros tantos gritan de dolor o de alegría y lloran de pesar o de felicidad. No sé cuántos minutos u horas paso de esta manera, pero al final todo termina siendo confuso para mí. El fuego va apagándose. Los guerreros más fuertes de la tribu continúan bailando alrededor del fuego, agotados por el esfuerzo y cubiertos por una capa de sudor. Algunos niños se han quedado dormidos por el descampado y puedo ver a una pareja haciendo el amor a pocos metros de mí.


    Los párpados empiezan a ceder lentamente hasta que se cierran por completo. Escucho el sonido de la música de fondo y siento una presencia que se cierne sobre mí. Abro los ojos con gran esfuerzo y veo la cabeza del oso disecado a pocos centímetros de mi rostro. El chamán acaricia una de mis mejillas con lentitud y sonríe.


    —Bienvenida de nuevo a tu tierra, chica águila.
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    Me despierto confusa, con un gran dolor de cabeza y muy mareada. El amanecer me saluda con una cálida y tenue luz y un sentimiento de culpabilidad recorre mi cuerpo al recordar que no avisé al sheriff de que regresaría tarde, menos aún de que dormiría fuera.


    Apresurada, me levanto del suelo e intento pensar con claridad. Unkas está a mi lado, con su careta aún puesta, dormido. Camino de puntillas para no despertarle y me alejo en dirección al pueblo para recuperar mi ropa de la caseta en la que me pintaron el cuerpo.


    Cuando llego, necesito unos minutos para poder orientarme, porque todas las casitas se parecen mucho entre sí. Me acerco a la caseta y con sigilo abro la puerta, aunque decido no pasar al interior cuando veo a Kayla y a su marido dormidos sobre el suelo, abrazos y desnudos. Alargo el brazo para coger el camisón blanco de Kayla, que está tirado en el suelo lo suficientemente cerca de mí como para no precisar que moleste. Vuelvo a cerrar la puerta con sigilo y echo a caminar a paso ligero mientras me visto el camisón.


    No he llegado a la carretera del pueblo cuando me arrepiento de haber dejado mi ropa allí olvidada. No sentía frío ni dolor en mis pies, a pesar de estar descalzada, porque la arena del descampado era cálida y suave. Pero el camino que se abre paso hacia la carretera principal está repleto de piedras con formas puntiagudas que traspasan mi piel sin piedad. Me planteo regresar a por la ropa, pero tardaría demasiado tiempo en retomar mi camino, así que conservo la esperanza de que alguien que pase en coche se apiade de mí —por poco probable que sea—.


    Para cuando llego a la carretera asfaltada que conecta con la gasolinera, el pueblo y la parada de autobús, ya tengo los pies repletos de cortes y heridas. Aún así, continúo caminando sin mirar atrás, haciendo a la vez un esfuerzo sobre humano por recordar todo lo que vi y pasó la noche anterior en la reserva. Escucho el sonido del motor de un coche aproximándose hacia donde estoy y me giro sobre mis talones con la intención de cortarle el paso. Pero cuando me doy la vuelta, mi corazón se detiene. Es una moto, no es un coche.


    —No… —balbuceo en voz alta, justo antes de mirar al frente y continuar caminando como si no ocurriese nada.


    Aún llevo el tocado de plumas en la cabeza, así que escondo mi rostro entre ellas y continúo mi camino con el corazón a cien por hora y la respiración acelerada. No son ellos, seguro que no, pero aún así tengo que controlar mis pasos para no echar a correr. Es decir, ¿qué sentido tendría que viniera uno solo? Quizás se hayan divido entre varios puntos o puede que el resto ya estén en el pueblo, buscándome.


    Miro a ambos lados de la carretera, pero ni siquiera hay un puñetero cactus detrás del que esconderme. Para la gasolinera aún queda un buen tramo y tampoco recuerdo que haya ningún refugio cerca de donde estoy. El sonido de la moto cada vez es más fuerte hasta que, finalmente, la siento a mi lado.


    Veo la rueda delantera a mi par y comprendo que se ha detenido. También intuyo que no se trata de una de las motos que “Las calaveras” suelan llevar, pero aún así, mi corazón no consigue calmarse hasta que giro la cabeza y le veo a él.


    —¿Pequeña Magena? —pregunta Denahi.


    No lleva casco ni ningún tipo de protección. La moto sobre la que va montado es una de esas tan finas que se utilizan para la montaña, nada que ver con las que suelen utilizar mis persecutores.


    —¿Puedes llamarme Magena? ¿A secas?


    Ya no estoy enfadada con él, o al menos, no lo estaba hasta que le he visto.


    Tengo tantas preocupaciones en mi cabeza que Denahi es lo último que me interesa ahora mismo.


    —¿Qué haces aquí… así?


    Detiene el motor y la paz del desierto se cierne sobre nosotros.


    —He ido a ver la ceremonia de los espíritus de la montaña —confieso, aunque en el fondo me siento un tanto avergonzada.


    Denahi es uno de ellos, al fin y al cabo, y él no ha sido invitado a la ceremonia.


    El chico sonríe de forma irónica.


    —¿Quién te ha invitado? ¿Nayali? —pregunta.


    Ha sido imposible no notar el desprecio en su tono de voz cuando ha pronunciado el nombre del jefe de la tribu.


    —¿Acaso importa?


    Él lo medita unos instantes y, al final, sacude la cabeza en señal de negación.


    —No, la verdad es que no —admite—. ¿Te llevo?


    No necesito pensármelo y, sin siquiera responderle, me subo en la motocicleta.


    Denahi vuelve a arrancar el motor y acelera, de modo que salimos escopetados hacia delante. De forma inconsciente, rodeo su cintura con ambos brazos y me pego contra su espalda con fuerza mientras el aire acaricia mi rostro y hace que varias de las plumas de mi tocado salgan volando.


    —¿Podría pedirte otro favor? —grito con fuerza para que el pueda escucharme por encima del sonido de la moto.


    A través del retrovisor, veo cómo Denahi asiente sin dudar.


    —Llévame a tu casa…


    Él se lo piensa unos instantes, pero al final vuelve a asentir.


    Si tengo una cosa clara, es que después de que el sheriff se enterase del incidente de Tom Willburg no puedo aparecer así vestida la siguiente mañana. Necesito algo de ropa, aunque me quede grande y sea de hombre, y quitarme todas estas plumas de la cabeza. Veo el amanecer del cielo inundando las nubes con sus colores morados y rojizos y calculo que no deben ser más de las seis de la mañana, así que al menos, aún tengo una hora por delante antes de que mi padre comience a perder los papeles preguntándose dónde me he metido.


    Denahi detiene la motocicleta junto al abeto. Me parece increíblemente maravilloso que en medio de esta tierra seca y amarilla haya podido crecer vegetación semejante. Me bajo del asiento y sin poder evitarlo, observo asombrada el jardín de Denahi. Estoy convencida de que bajo estas tierras hay agua, y de que, de haberlo sabido la gente del pueblo, jamás le hubiesen permitido quedarse con esta casa. Él camina hacia el porche y se adentra en la pequeña casita amarilla de la señora Blake, dejando la puerta abierta para que yo le siga.


    —Ahí está el baño —dice, señalando una de las puertas del pasillo—. la ducha funciona y aunque el agua no salga muy caliente, está lo suficiente templada como para poder asearte.


    —Gracias…


    Él suspira y se encoge de hombros.


    —Hay toallas limpias debajo del lavabo —añade—. y si necesitas algo, avísame.


    Tal y como Denahi me había dicho, el agua de la ducha sale destemplada. O, más bien, a intervalos. Me recuerda a los cambios de temperatura que uno sufre con los chorros del spa, pero supongo que no puedo quejarme. Debo confesar que el chico ha sido más servicial de lo que me merecía después de la discusión de esta mañana.


    Cuando salgo, tiritando, enrollo mi cuerpo con una de las toallas limpias y camino por el pasillo buscando a Denahi por las habitaciones. Lo encuentro en el sofá, con una caja de madera sobre su regazo y observando el contenido con una expresión nostálgica.


    —¿Va todo bien?


    Él levanta la cabeza y me mira muy fijamente. Con el dedo índice, me indica de forma silenciosa que me acerque al sofá.


    —¿Qué ocurre? —inquiero, fijándome en la pequeña montaña de ropa que hay depositada a su lado.


    Vaqueros y una camiseta fina, de color blanco. Supongo que tendré que conformarme.


    —Quiero enseñarte algo —dice, tendiéndome un colgante de madera entre sus manos.


    Es algo parecido a un tótem. Es de madera, con un pequeño agujero por el que se desliza un cordón, y tiene varios dibujos. Árboles, arbustos y lo que me parece una cabeza de puma.


    —¿Qué es?


    Me siento a su lado y Denahi saca otro objeto de la caja para mí. Es una fotografía. En ella aparece Magena, mi madre, el chamán de la tribu y el antiguo jefe, el padre de Denahi.


    —Vaya… No sabía que esto existiera —le digo, contemplando a Enola.


    Soy su viva imagen.


    La miro y tengo la sensación de que me estoy observando a mí misma.


    —La sacaron poco después de que tú nacieras— me explica con una sonrisa—. Los apaches tienen tradiciones muy antiguas…


    —Y extrañas —añado.


    Él asiente y, sin tomarse en serio mi comentario, continúa.


    —Una de sus leyendas dice que todos, en alguna vida pasada, hemos sido otro animal. Todos hemos pasado por una transición hasta completar el círculo y todos tenemos instintos diferentes por nuestras vidas pasadas. A veces nos mantenemos en forma de espíritu durante un tiempo, pero tarde o temprano nuestra alma vuelve a habitar otro cuerpo; no importa si es animal o humano.


    Recuerdo entonces que, antes de quedarme dormida, el chamán me había llamado “ la chica águila”.


    —A veces nuestras vidas pasadas no interfirieren en nuestro futuro, pero otras veces sí —dice—. Este de aquí es mi tótem. El chamán lo talló para mí hace mucho tiempo, cuando cumplí los trece años. Es un puma, porque en una vida pasada fui un puma.


    —¿Cómo lo sabe? El chamán… ¿Cómo sabe que fuiste un puma? — pregunto, aunque pienso que todas esas historias no son más que palabrería absurda.


    —Por mi mirada y por mis aptitudes —continúa, tomándose muy en serio todo lo que está diciendo—. El puma de montaña es un animal depredador y solitario que puede adaptarse a cualquier zona, aunque por lo general siempre está rodeado de espesa vegetación. Todos, sin excepción, conservamos cualidades y recuerdos de nuestras vidas pasadas.


    —¿Y el chamán?


    —El chamán de la tribu siempre es aquel cuya alma ha pasado por más cuerpos. Algunas veces conservamos mucho de una vida y otras veces casi nada. Puede que yo haya sido un puma y un oso —continúa explicándome con seriedad mientras yo tengo que hacer grandes esfuerzos por no saltar en carcajadas—. pero la mayoría de mis cualidades y recuerdos provienen del periodo que pasé habitando el cuerpo del puma. El chamán, en cambio, quizás no destaque con una actitud en especial, pero conserva muchos recuerdos y muchas cualidades. De manera que, en términos generales, es el más sabio.


    Denahi guarda silencio unos instantes, esperando a que yo diga algo.


    —¿Y cuándo muera? ¿Quién será el chamán?


    —No siempre hay un chamán. Hay periodos en los que no nace ningún niño especial… Nadie que conserve tantos recuerdos del tiempo pasado en otros cuerpos diferentes.


    Vuelvo la mirada a la fotografía de mi madre y no puedo evitar preguntarme por qué Denahi no ha sido elegido como jefe. Creo recordar que el mandato pasaba de padres a hijos, al igual que los títulos nobiliarios.


    —¿Así que el chamán es la persona más importante de la tribu?


    —Cada individuo tiene su propósito…


    Denahi se acerca a mí y observa la fotografía que tengo entre las manos por encima de mi hombro. Aún puedo recordarle como aquel pequeño niño que siempre estaba apartado del resto, con los más mayores. Está tan cerca de mí, que puedo notar el calor que desprende su cuerpo y percibir el olor a su sudor.


    Yo observo la fotografía y pienso en ella, en mi madre. Pero sé que él lo único que está viendo es a su madre.


    Señala a Magena con el dedo índice, haciendo que nuestros brazos desnudos rocen el uno con el otro.


    —Magena fue la madre de las madres. Hasta el día de su muerte, cuidó de todas las personas que pisaron nuestra reserva, sin excepciones.


    —Lo sé —aseguro, pensando que ella fue más abuela mía que la de verdad.


    —Y además, era la mano derecha de mi padre —continúa, señalándola aún—. Era una guerrera, diestra y audaz. No tenía miedo de nada y siempre tomaba las decisiones más correctas.


    Denahi desliza el dedo hasta dejarlo encima de su padre.


    —Mi padre era bondadoso, pero sobre todo, leal. Aunque algunas personas piensan que el jefe de la tribu debe de ser el más bravo y guerrero, no es así. La mejor cualidad es la lealtad, alguien dispuesto a dar su vida por salvar a cualquier miembro de la tribu. Él tenía todas esas cualidades, aunque debo confesar que también era buen guerrero y un rival digno de cualquiera —dice, antes de hacer una pausa para deslizar el dedo hasta el chamán—. Él sigue siendo el más sabio de todos. Conoce las plantas medicinales, el poder de la mente y el poder de un cuerpo. El chamán fue quien me enseñó que no siempre es el cuerpo quien hace parar un corazón. La mente es muy poderosa, tanto que puede llegar a matar.


    —Y mi madre…


    —Y tu madre —repite, deslizando el dedo hasta Enola—. Ella era especial. Única. Algunas veces, cada mucho muchísimo tiempo, ocurre un milagro especial. En algunas ocasiones nace alguien cuya conexión con su anterior cuerpo todavía mantiene energía. Aún está conectado al cuerpo que habitó, así que, de alguna manera, mantiene unas capacidades… extraordinarias. Tu madre era la mujer águila.


    Un escalofrío recorre mi cuerpo de pies a cabeza y, por mucho que me repita a mi misma que todo esto son absurdeces, mi cabeza comienza a procesar cada palabra de Denahi con más lógica de la que debería.


    —Magena fue quien lo descubrió. Al principio no podía utilizar su… don, solamente lo hacía de forma involuntaria. Pero cuando tú naciste su capacidad aumentó aún más, así que comenzó a llamar al águila cuando se le antojaba.


    —¿Llamar al águila…?


    —El águila posee una vista extraordinaria y peculiar. No sólo puede ver a sus presas desde muchísima distancia, sino que además posee dos puntos focales en sus ojos. Uno le permite mirar hacia delante y otro le ayuda a ver todo lo que le rodea. El águila es imperial, poderosa e inmensamente bella… Tu madre era capaz de ver cosas, Magena. Tenía dos puntos focales, uno que le permitía percibir qué estaba ocurriendo en otro lugar, a pesar de que ella se encontrase a muchísima distancia. Podía ver lo que le rodeaba sin necesidad de encontrarse allí en ese instante… Y otro que le permitía mirar al frente.


    —Al futuro… —murmuro, adivinando lo que ha querido decir con “al frente”.


    —Sí, al futuro —concluye—. Ella era tan importante para la tribu como lo es el chamán o Nayeli. Y tú tienes su mismo don.


    —¿Cómo lo sabes? —inquiero, aunque sé que algo de verdad debe de contener todo aquello que me está relatando.


    Tiene sentido. Es lo único que puede llegar a explicar la visión que tuve sobre la tía Margaret.


    —Tu madre se lo contó al chamán cuando naciste.


    —¿Y por eso mi padre no quería que fuera a la reserva?


    Denahi se aparta unos centímetros de mí con nerviosismo, justo antes de levantarse y comenzar a caminar por el salón.


    —Todo tiene un precio, Magena, y su don también lo tenía… Tu madre comenzó a vivir en sus pensamientos… en sus visiones.


    —¿Por qué?


    Denahi traga saliva y me mira fijamente.


    —Poder ver lo que te rodea o lo que ocurrirá puede llevarte a la locura. Cuando uno pasa más tiempo en su mente que en la tierra, puede perder la noción de la realidad —murmura con la voz baja—. Ella acudía a la reserva para que el chamán la ayudara a controlar sus poderes pero…, a tu padre nunca le gustó que fuera a vernos.


    —¿Por qué? —insisto, frotándome las manos con impaciencia—. ¿Por qué no le gustaba que fuéramos a la reserva?


    —Él pensaba que éramos nosotros quienes le metíamos esas cosas en la cabeza y que todo era producto de su imaginación… —confiesa en voz baja—. y no quería que tú también…, bueno, él no quería que a ti también te arrastrásemos a la locura.


    Otro escalofrío sacude mi cuerpo y, destemplada, me envuelvo con mis propios brazos. Todo tiene sentido aunque, a su vez, es demasiado surrealista y fantasioso para ser verdad.


    —Yo fui el único hijo que tuvo mi padre —dice, parándose frente a mí—. Tuvo tres mujeres, pero yo fui el único descendiente que engendró. Él pensaba que sus esposas no se quedaban embarazadas porque eran débiles, pero que tu madre era lo suficientemente poderosa como para engendrar bebés suyos. Enola fue la mujer más fuerte de la tribu.


    —¿Estaba enamorado de mi madre? —inquiero, boquiabierta.


    Denahi asiente lentamente con la cabeza.


    Todo lo que dice encaja, como pequeñas piezas de un puzle que forman una compleja imagen. Vuelvo la mirada a la fotografía y me percato de que la mano de mi madre y la del padre de Denahi se están rozando levemente. Ella sonríe, él también.


    —No entiendo nada… —murmuro, contrariada, porque todo resulta tan inverosímil que por mucho que intente asimilarlo no lo consigo.


    —Es normal que se enamorase de ella —asegura Denahi.


    —¿Por qué? —pregunto, aunque en realidad no me refería al romance que pudo existir entre nuestros respectivos padres, sino a todo lo demás.


    —Ella era tan hermosa como tú. Os parecéis mucho.


    Las palabras del chico indio me dejan paralizada. Alzo la vista para clavarla en él y tengo la sensación de que su mirada desprende lujuria. En realidad, no es ninguna sensación. Me está desnudando en sus pensamientos. Por primera vez, yo también me fijo en él de otra manera. Su cintura, su cuerpo musculado, su piel morena, las facciones tan marcadas de su rostro… Trago saliva, mientras, de forma involuntaria, recuerdo el beso que me dio Topanga la noche pasada. Su cuerpo desnudo rozando el mío y las palabras de Kayla: “son solo cuerpos, nada más”. Me levanto del sofá y Denahi camina con precaución un paso en mi dirección, acortando la distancia que nos separa. “Son solo cuerpos”, me repito de nuevo a mí misma. Cuerpos que se desean y se atraen.


    Esta vez soy yo la que da un paso al frente. La madera cruje bajo mis pies un segundo antes de que deshaga el nudo de la toalla para dejarla caer en el suelo. Él, paralizado, solo me observa a pesar de que mi acto ha sido una clara invitación para que dé un paso más. Decido entonces tomar la iniciativa y me acerco hasta él. Nuestros cuerpos se rozan. Puedo sentir sus músculos tensos y la vibración de su cuerpo, como si el estar controlándose estuviera significando un gran esfuerzo para él.


    —Ma…Magena —balbucea de forma entrecortada.


    Denahi es tan alto que me saca más de una cabeza. Me coloco de puntillas y sin pensar en lo que estoy haciendo, le beso. Él aún se mantiene inmóvil, sin mover un solo músculo, paralizado.


    —¿Estás segura de que…?


    Sin dejarle terminar la frase, vuelvo a presionar mis labios contra los suyos. Denahi suspira y su aliento roza mi boca, provocando que la excitación que siento crezca aún más. Vuelvo a besarle, pero él aún no se mueve.


    —Dilo… —murmura en voz muy baja—. di que estás segura.


    —Estoy segura —afirmo en voz alta.


    Denahi suspira, relajando sus hombros y sin darme tiempo a decir o hacer nada más, me aúpa entre sus brazos, apretando con ambas manos mis nalgas desnudas. Yo rodeo su cuerpo con mis piernas mientras él camina hasta el sofá, besándome de forma lujuriosa y apasionada. Denahi es ansioso. Sus labios parecen suplicar tenerme, poseerme. Cuando llegamos a la altura del sofá, yo me desenrosco de él para quedar de pie sobre los cojines, de manera que soy un par de centímetros más alta que él. Le beso. Su lengua se introduce en mi boca y explora en círculos mi paladar. La tensión, la pasión y el deseo crecen. Tengo la sensación de que el fuego que invade mi interior comienza a prenderse, o quizás tan solamente se trate del calor de Arizona. No lo sé, pero ardo. Y puedo sentir que él también. Sus manos temblorosas recorren mi cuerpo desnudo, centímetro a centímetro. Mientras tanto, entre besos y caricias, igualo la situación arrancándole la camiseta y el pantalón. Sonrío de forma jocosa tras comprobar que no llevaba bóxers. Él ya está preparado y dispuesto a tenerme. Mi pelo mojado gotea por mi espalda, empapándome. Siento como Denahi aprovecha la humedad para deslizar sus manos y palpar mi cuerpo. Cuando lleva su boca a mis pechos grito de placer. Me pellizca un pezón entre sus dientes, justo antes de succionarlo de forma sensual.


    —Denahi… —musito, excitada.


    Él vuelve a cogerme en brazos y, una vez más, enrosco mis piernas a su alrededor. Poco a poco va dejándome caer y siento cómo su cuerpo se clava en el mío, haciéndome temblar de placer. Me muerdo el labio inferior para ahogar un gemido. Sujetándome firmemente por la cintura, como si me peso no fuera más que el de una pluma, empieza a moverme, subiéndome, bajándome, haciendo que todo su ser inunde el mío y que el placer sea salvaje e incontrolable. El cuerpo de Denahi comienza a cubrirse de una fina capa de sudor provocada por el esfuerzo que está haciendo. Grito cuando me deja caer demasiado y nuestros cuerpos terminan de encajar, como si formásemos parte de un mismo “todo”. Él está resbaladizo y yo también, de manera que sus manos empiezan a desplazarse lentamente por mi cintura. Denahi gruñe. Quiere más. Quiere todo de mí y yo puedo sentirlo.


    Me arrastra hasta una cómoda cercana en la que, creo, había un par de fotografías antiguas de la señora Blake. Ya no las hay, porque Denahi las ha retirado de un manotazo para sentarme sobre la superficie. Abre mis piernas y me observa con los ojos en llamas, totalmente descontrolado. Puedo ver en su mirada el animal salvaje que es y el que fue en un pasado. Mi cabeza da vueltas mientras él, reprimiendo sus ansías y procurando ser delicado, me examina de hito a hito como si yo fuera una diosa. Su diosa. Vuelve a colocar su mano sobre mi cuerpo, esta vez en la clavícula. Sus dedos van descendiendo tamborileando contra mi piel de forma juguetona. Los desliza por encima de mis pechos, entreteniéndose un poco más en mis pezones, y recorre mi cuerpo hasta detenerse sobre mi monte de Venus. Puedo sentir la electricidad de su ardiente cuerpo proyectándose en mí. Su mano desciende un poco más hasta detenerse en mi sexo, y en ese instante, exploto. Le deseo. Quiero que vuelva a hundirse en mi interior y que volvamos a ser un mismo ser, de manera que estrangulo su cadera entre mis piernas y lo atraigo hasta mí.


    Denahi comienza a invadirme suavemente, pero no tarda demasiado en descontrolarme. Las embestidas se vuelven más fuertes y salvajes, más intensas. Grito de placer. Gimo. No me importa qué pueda pensar porque él también libera un sonido, una especie de gruñido rabioso. Sus manos me rodean, me aprietan contra su sudoroso cuerpo hasta que, finalmente, ambos alcanzamos el orgasmo y explotamos en un mismo segundo.


    Tardamos unos minutos en separarnos y, cuando lo hacemos, ambos sonreímos de forma cómplice.
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    Quizás mi aspecto no sea el ideal, pero al menos no aparezco en casa con un tocado indio en la cabeza y la cara repleta de marcas de pintura. Cuando llego mi padre aún duerme, lo que es una ventaja. Aprovecho para cambiarme fugazmente de ropa y preparar un zumo y unas tostadas. Aún no sé si es consciente de que he pasado la noche fuera o no, así que prefiero ganarme un tanto antes de que llegue la reprimenda.


    —Buenos días —saluda el sheriff, mirando las tostadas y el zumo de naranja con escepticismo—. ¿Has preparado tú el desayuno?


    —¿Y quién podría haberlo hecho si no? —respondo con ironía.


    Mi padre me analiza levemente y, al final, asiente con la cabeza y se sienta en la mesa. Mientras tanto, la cafetera que he puesto en los fogones libera un pitido para indicarme que ya está listo. Sirvo ambas tazas de café y tomo asiento a su lado.


    —Gracias —murmura con el tono de voz distraído.


    Me doy cuenta de que tiene la cabeza perdida en otro tipo de preocupaciones, pero decido no preguntar. Llevo demasiado tiempo desaparecida como para exigir saber lo que ocurre en su día a día. Supongo que, con el tiempo, recuperará la confianza en mí.


    —Me alegra tenerte de vuelta, Magena —me dice—. Estos años he pensado mucho en ti.


    No sé qué responder, así que asiento con la cabeza y guardo silencio. Tanto el sheriff como yo devoramos las tostadas con rapidez y nos entretenemos un rato más tomando el café calentito. En algunas cosas soy igual que mi padre.


    —¿Cómo va la búsqueda de trabajo?


    ¡Oh, no! ¡Janet!


    Reviso el reloj con preocupación y me relajo al comprobar que aún tengo tiempo para desayunar tranquila e ir dando un paseo hasta el pueblo.


    —En realidad, ya tengo trabajo —respondo con sinceridad.


    Mi padre suelta una pequeña risita que me hace comprender que alguien se ha adelantado a mí y ya le ha dado la noticia.


    —¿A qué hora tienes que estar en la cafetería?


    —A las diez —respondo, revisando el reloj una segunda vez.


    —Te llevaré al pueblo. Será mejor que hoy no camines demasiado, dicen que las temperaturas van a dispararse.


    —Está bien —respondo, pensando en que debo acordarme de coger el sombrero que Unkas me regaló.


    Veinte minutos más tarde, una vez que mi padre ha terminado con su ritual matutino, nos encaminamos con el coche patrulla en dirección al centro de Cave Creek. Mientras él conduce, concentrado, yo no puedo evitar pensar en Denahi y en lo que ha pasado entre nosotros esta mañana. Ni siquiera comprendo qué estaba pasando por mi cabeza para…, bueno, para haberlo hecho.


    Aunque estoy observando el paisaje desértico que nos cruzamos al avanzar, mi mente vaga muy lejos de Arizona. Pienso en la tía Margaret e, incluso, en mi padre. Durante estos diez últimos años he hecho daño a demasiada gente y supongo que, de alguna manera, el karma ha puesto las tornas en el lugar que realmente corresponden.


    Mi padre pega un frenazo sin avisar y yo salgo disparada contra el salpicadero. Para amortiguar el golpe, coloco una mano sobre la superficie, pero el impacto provoca que mi muñeca se tuerza y siento cómo mis huesos crujen ante la presión de la coalición, haciendo que un dolor agónico recorra mi cuerpo.


    —Dios santo… —musita en voz baja el sheriff—. Otra vez, ¡joder!


    Se quita el cinturón con rapidez y se baja del coche. Yo levanto la cabeza, pero no veo nada. Unos instantes más tarde, cuando mi padre se coloca frente al capó, veo a una mujer que asemeja su edad levantarse del suelo con gran esfuerzo. Tiene la cara llena de cortes, su vestido de color azul celeste tiene manchas de sangre y hay algún moretón por sus brazos. ¿La hemos atropellado? Un intenso nerviosismo recorre mi espina dorsal.


    —Yo… lo siento, lo siento sheriff, no… lo siento —gime ella, tartamudeando mientras se deshace en un mar de lágrimas.


    —No llores más Alice…, tranquila. Ya estoy aquí —responde mi padre con ternura, intentando tranquilizarla.


    —No…, por favor, no…


    De una forma silenciosa y discreta, mi padre me pide que salga de la furgoneta y me acerque hasta ellos. Obedezco de la misma a pesar de no entender qué es lo que ocurre. ¿La hemos atropellado? ¿Qué está pasando?


    —Cuida de Alice —me dice con el tono de voz serio.


    —¡No! ¡No! —grita ella, muy alterada—. ¡Por favor, no…! ¡Solo ha sido un accidente…, de verdad!


    Mi padre no se vuelve hacia ella. Puedo ver que las manos le tiemblan de rabia y presiento que algo malo está a punto de suceder.


    —¿Dónde está? ¿Está dentro?


    —No, por favor… Por favor, será peor… —suplica la mujer, cayendo de rodillas en el suelo.


    —Cuida de ella —repite mi padre, dirigiéndose a mí—. y pide una ambulancia por la radio del coche.


    Me apresuro a asentir  y me acerco a la mujer para abrazarla mientras mi padre se aleja a zancadas por un pequeño sendero que culmina en una casita blanca.


    —¿Qué te ha pasado? —inquiero, pero ella simplemente se echa a llorar de forma desconsolada—. Venga, vamos al coche… Sentémonos.


    Camino un paso hacia el vehículo y, en ese instante, vuelvo a escuchar el grito del águila. Alice también lo oye y alza la mirada hacia el cielo. La gran ave depredadora se mueve en círculos sobre nuestras cabezas, amenazando con lanzarse a darnos caza. “No me hará daño”, pienso. Aunque tampoco estoy muy convencida de ello. Y entonces, el desierto desaparece. Alice, que está entre mis brazos, también se esfuma. Un miedo atroz se cierne sobre mí cuando me veo flotando en una habitación que, hasta este instante, jamás había visto. La sensación que tengo es exactamente la misma que tuve al padecer la visión sobre tía Margaret, así que no necesito pensar demasiado para comprender que estoy teniendo otra de esas alucinaciones de las que mi madre también sufría. El fuego se enciende en mi interior y siento que mis entrañas arden en llamas.


    La veo, está en el suelo tirada. Es Alice, la misma mujer que segundos antes protegía entre mis brazos para que dejase de temblar. Así que esto tiene que ser el futuro. No hay más opciones. “¡Oh, Dios mío!”, pienso, intentando acercarme a ella para poder ayudarla. Pero no puedo moverme y no tardo demasiado en comprender que yo, simplemente, soy una espectadora más. Por mucho que quiera, no puedo intervenir en los sucesos. La mujer está en el suelo; tiene un hombro dislocado y la cara deformada por los golpes. Hay sangre por todas partes. Alice alarga un brazo e intenta arrastrarse hacia la salida de la habitación; intenta huir. Y entonces él aparece en escena, sonriendo macabramente mientras se acerca a ella con un bate de beisbol en su mano. Juega con él, moviéndolo en círculos con destreza, para poder asustarla todavía más.


    —¿A dónde te piensas que vas? Ya te lo dije hace tiempo, Alice… No vas a irte a ninguna parte. Eres mía.


    Ella gime.


    Estoy segura de que si no tuviera la mandíbula tan golpeada mandaría al tipo al mismísimo infierno, pero la paliza que ha recibido ni siquiera le permite reproducir un sonido coherente.


    —Hace tiempo que tenía que haber terminado contigo, Alice… —dice, sonriente, como si estuviera actuando para un escenario—. Solo eres una puta carga para mí.


    El hombre levanta el bate sobre su cabeza. La va a matar.


    “¡No! ¡No la toques! ¡Déjala!”, intento gritar. Pero no puedo. Sólo puedo observar la macabra escena. Cierro los ojos con fuerza y, cuando los vuelvo a abrir, he vuelto a aparecer en el desierto. El águila continúa moviéndose en círculos sobre nosotras y no hay noticias de mi padre. No sé cuánto tiempo me habré quedado en trance, pero Alice me mira como si estuviera viendo a un fantasma.


    —Lo siento… —murmuro, avergonzada—. vamos al coche, por favor.


    Ella me observa como si yo no fuera real, y yo no puedo dejar de mirarla y de recordar la escena que acabo de presenciar. Pido, a través de la radio, una ambulancia al hospital más cercano. Alice intenta impedírmelo, pero está herida y ni siquiera tiene fuerzas para eso.


    —Te lo ha hecho él, ¿verdad? —pregunto, consternada, incapaz de comprender por qué.


    “Ha sido un accidente”, había dicho antes, cuando mi padre la estaba ayudando. ¿Por qué intentaba proteger a un maltratador? ¿A un asesino? ¿Qué sentido tiene? Ella sacude la cabeza en señal de negación y cierra los ojos. A pesar del calor empalagoso que hay en el desierto, la mujer no deja de temblar. No sé si es a causa de las heridas o del miedo que tiene.


    Pocos minutos después veo a mi padre salir de la casa con otro hombre. Lo saca esposado y lo golpea en la espalda para que camine en dirección al coche en el que nos encontramos nosotras. Escucho las sirenas de otro coche patrulla acercándose a la zona y mi cuerpo se tensa al estar viviendo semejante situación.


    Mi padre y el coche patrulla llegan simultáneamente. En el otro coche está su ayudante, un muchacho que tendrá unos pocos años más que yo. El hombre, que si no recuerdo mal se llamaba Jason, lanza una mirada asesina hacia Alice. Puedo sentir cómo el cuerpo de la mujer se estremece aún más cuando él la observa, aunque ella continúa sin decir nada. Meten al tipo en la parte trasera del vehículo y mi padre regresa hasta nosotras.


    —¿Has pedido la ambulancia? —me pregunta.


    Yo asiento con rapidez mientras él pone el coche en marcha.


    —Bien hecho —responde, antes de pisar a fondo el acelerador—. Nos la encontraremos por el camino.


    Salimos escopetados hasta el pueblo de Cave Creek, respaldando al coche de su ayudante, hasta que tal y como mi padre había predicho terminamos cruzándonos con la ambulancia.


    —Tienes que denunciar, Alice —le dice mi padre cuando los sanitarios la sientan en la silla de ruedas—. si no denuncias, no podremos hacer nada.


    Ella mira el suelo fijamente y, cuando levanta la vista, clava sus ojos en mí.


    —La locura siempre es hereditaria… —murmura en voz baja, prácticamente en un susurro.


    ¿Lo dice por mí? El sheriff también me observa, extrañado, pero antes de que pueda preguntar nada más los sanitarios la suben a la ambulancia.


    La confusión flota en el ambiente cuando mi padre vuelve a subir al coche y arranca en dirección a la cafetería de Janet.
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    El calor del día es asfixiante.


    A pesar del aire acondicionado la cafetería no logra mantenerse a una temperatura óptima. Cada vez que alguien abre la puerta para entrar o salir, el calor se filtra en el interior para hacer que el termómetro ascienda un par de grados más.


    He trabajado en varias cafeterías mientras convivía con la tía Margaret, así que no necesito la ayuda de Janet para desenvolverme en la barra. Ella, además, parece encantada con mi servicio a pesar de que el accidente sufrido me haya hecho llegar un par de minutos tarde. Como en un pueblo como Cave Creek todo se sabe, Janet ya se había enterado y no he necesito dar demasiadas explicaciones al respecto. Supongo que es una de las ventajas que tiene ser la primogénita del sheriff.


    Aún tengo la imagen de Alice en mi cabeza. Me refiero a la que he visto cuando el águila ha aparecido sobre nosotras. El charco de sangre, ella arrastrándose en el suelo y él, Jason, alzando el bate sobre la cabeza de la mujer. Solo de pensarlo mi cuerpo entero de estremece.


    —Voy a la cocina a adelantar algún pedido de las cenas, ¿te las podrás apañar?


    Levanto un pulgar y me apoyo sobre la barra. Ahora mismo todo está tranquilo y no hay demasiados clientes. Un par de viejos gruñones, habituales de la cafetería, y poco más. Estoy pensando que, cuando Janet me libere de mis responsabilidades, me pasaré por la reserva para hablar con Unkas. Necesito saber cómo funcionan las visiones… Tengo la sensación de que al regresar al desierto algo se ha despertado en mi interior. Un instinto que tenía dormido muy profundamente y que el recuerdo de Enola ha despertado.


    La puerta se abre y Denahi aparece tras ella. Me saluda con una sonrisa y el recuerdo de esta mañana vuelve a invadir en mis pensamientos. La verdad es que el día de hoy ha dado para demasiado.


    —Estás pálida —dice, sentándose en uno de los taburetes que hay frente a la barra.


    Va vestido con una camiseta blanca de tirantes que contrasta con su piel morena y unos vaqueros cortos. Su aspecto es juvenil y en nada se asemeja al típico chico de la reserva. Menos aún, a un jefe apache, descendiente de grandes y despiadados guerreros.


    —Gracias, tú tampoco estás mal —bromeo con un guiño de ojo—. ¿Qué quieres tomar?


    —Una coca-cola con hielo, por favor.


    No necesito preguntárselo para saber que ha venido solo por mí. Quería verme. Puedo percibirlo en la forma tan… intensa que tiene de observarme.


    —¡Vaya! ¡No sabía que en la reserva eráis tan modernos! —bromeo, aunque no tardo más de dos segundos en arrepentirme de mis palabras.


    El rostro de Denahi se tiñe de una sombra y entonces recuerdo que él ya no forma parte de ese mundo. No sé qué fue lo que pasó para que tuviera que marcharse de la reserva, pero sospecho que fuera lo que fuese, no fue agradable.


    —Yo siempre he ido por mi cuenta… —responde, aunque su tono de voz se ha vuelto serio y la chispa de su mirada ha desaparecido.


    “Estúpida”, me digo a mí misma.


    Avergonzada, me apresuro a preparar la coca-cola con hielos y limón y la coloco frente a él.


    —Gracias —me dice, antes de coger su refresco y dirigirse a una de las mesas del fondo.


    “¡Estúpida, estúpida, estúpida…!”


    Él no vuelve a girarse hacia mí, pero yo soy incapaz de quitarle los ojos de encima mientras se toma su coca-cola. Tiene los brazos sudorosos y la camiseta pegada a la piel. Me muerdo el labio, recordando una vez más la escenita de esa mañana. La pasión arde en mis entrañas al rememorar cómo me tocaba y me miraba Denahi mientras me hacía el amor. Una vez más, mi desvariante imaginación se enciende y me imagino que ambos nos quedamos a solas, aquí, en la cafetería…


    Salgo de la barra y me acerco en un segundo al lavabo para refrescarme la cara. Necesito eliminar de mi cabeza esos tórridos pensamientos cuanto antes y concentrarme en lo que estoy haciendo. Además, la única preocupación que debería perturbarme debería ser Alice; pero ver a Denahi ahí sentado hace que en mi interior salten chispas.


    Cuando salgo del baño, más calmada, me dirijo a la barra hasta que, en el último instante, cambio de opinión y me aproximo a la mesa en la que está sentado.


    —Lo siento, de verdad —suelto, antes de que él pueda decir nada—. a veces no sé qué es lo que se me pasa por la cabeza.


    El sacude la cabeza, restándole importancia.


    —No importa, tranquila.


    Me muero de deseos por preguntarle qué es lo que pasó para que la cosa terminase de esa manera, pero veo que el asunto no es de su agrado y prefiero que me lo cuente cuando él lo crea oportuno.


    —¿Estás bien?


    —Yo siempre estoy bien, Magena. Sé que mi camino está escrito desde hace tiempo, así que lo que pueda ocurrir será lo que tiene que pasar. Es así de sencillo.


    Frunzo el ceño y me contengo para no responderle que lo que acaba de decir es una estupidez.


    —Ya…


    Él sonríe, percatándose de mi reacción e intuyendo mis pensamientos.


    —¿Te veo después?


    Le miro fijamente y, al igual que el intuye mis pensamientos, yo lo hago con los suyos. Una vez más, la lujuria brilla en sus ojos al igual que lo había hecho esta mañana, pero me contengo y muy a mi pesar decido que no.


    —Esta noche quiero ir a la reserva —le explico—. aunque quizás mañana podamos vernos…


    —¿A la reserva? ¿A qué? —pregunta de forma cortante.


    Veo que mi respuesta no ha sido de su agrado y si algo he aprendido es que Denahi no es como Unkas, tímido y conformista. Denahi tiene sangre de jefe en sus venas y sé que siempre querrá más.


    — He tenido otra… visión —le cuento, procurando encontrar las palabras correctas para explicarme—. pero no entiendo nada. No sé cuándo ocurrirá, ni cómo evitarlo…


    —Para —me corta, colocando su mano sobre la mía con brusquedad—. Para. No puedes evitar lo que has visto, Magena. Lo único que puedes hacer es prepararte para lo que va a suceder o para lo que está sucediendo en otro lugar.


    —He visto el futuro —aseguro con convicción—. y no puedo permitir que ocurra, Denahi.


    —Ocurrirá lo quieras o no. Olvídate de la reserva, Magena… No quiero que vayas más.


    Su voz suena seria, firme y fría. Además, ¿quién se piensa que es para obligarme hacer lo que él desea? Lo que ha pasado entre nosotros no le da derecho a nada.


    Aunque sé que me arrepentiré de la pregunta, no puedo contenerla.


    —¿Por qué? ¿Por qué no quieres que vaya?


    Él sacude la cabeza en señal de negación.


    —No quiero que vayas.


    De forma brusca, retiro mi mano para librarme de él y le lanzo una mirada desafiante.


    —¿Es por Nayeli? ¿Es por eso?


    —Te reclamará como suya, Magena. Desde que tu madre se marchó al mundo de los espíritus no ha habido nadie tan… poderoso —explica con el ceño fruncido, como si le resultase doloroso tan solamente pensar en ello—. Querrán que te quedes con ellos… Estoy seguro de que esa es la razón por la que te invitaron a la fiesta de los espíritus.


    —Unkas es mi amigo —le corto, evitando que continúe con el desvarío—. y fue él quien me invitó.


    Sin decir nada más, me levanto de la mesa dispuesta a regresar a la barra. Esta vez soy yo quien se ha enfadado. Denahi intenta retenerme sujetándome del brazo pero yo me zafo de su mano con rapidez.


    Me entretengo, mientras él continúa ahí sentado con la mandíbula tensa y el ceño fruncido, secando los vasos y los platos que ya están lavados. Denahi se queda ahí sentado cuarenta minutos más mientras yo atiendo a un par de clientes que van y vienen. Janet también sale de la cocina y me ayuda a organizar algunos armarios, lo que me viene realmente bien. Quizás, sin su presencia, me hubiera visto tentada de acudir a hablar con él. Y en realidad, supongo que eso es a lo que está esperando, porque hace rato que se ha terminado su refresco y que continúa ahí sentado, enfurruñado consigo mismo.


    Un buen rato después, Denahi se levanta y acerca la coca-cola hasta la barra. Janet le agradece el detalle y él se despide con educación de ambas, aunque yo no me molesto en devolverle el saludo.


    —¿Sabes por qué le han echado de la reserva?


    Mi jefa se encoge de hombros.


    —Hay varios rumores, pero no creo que ninguna de las cosas que dicen sean ciertas —asegura—. Esos salvajes no son como nosotros…, vete tú a saber.


    Asiento y decido dejar el tema de lado.


    Después de la discusión, no quiero pensar más en Denahi en lo que me resta de día.
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    Al final del día hemos tenido más clientes y el trabajo ha sido mucho más intenso, así que cuando Janet y yo bajamos la persiana del local ambas nos encontramos exhaustas. Me paga las horas al momento, tal y como prometió, y me da una palmadita en la espalda haciéndome ver que he trabajado bien. En ese instante, me pregunto cómo se las habrá estado apañando ella sola cada día sin ningún tipo de ayuda.


    Ha caído la noche y el calor no es tan intenso como lo era esta mañana, así que me puedo permitir caminar hasta la reserva. Además, con tantos pensamientos rondando por mi mente, un paseo me vendrá bien para aclarar las ideas. Me sorprendo al darme cuenta de que, en todo el día, hoy no me he preocupado por mis persecutores. Quizás tía Margaret tuviera razón al decir que si desaparecía de la ciudad terminarían olvidándose de mí y dejándolo estar. Quizás, aunque no tengo todas conmigo…


    —¡Eh, pequeña Magena! —grita Unkas, que está saliendo de los ultramarinos de Mavericks.


    Yo sonrío de forma cariñosa y camino hacia él.


    —¿Agua?


    Él asiente.


    —Nuestro pozo sigue contaminado… Al parecer no es un animal muerto lo que está contaminando el agua.


    —¿Y qué es?


    Unkas me recoloca el sombrero que me regaló sobre la cabeza y sonríe al comprobar que continúo dándole uso.


    —No lo saben. Nayali sospecha que alguien pueda estar envenenándola… —murmura con la voz afligida.


    Aunque no lo ha dicho, interpreto al momento de quién están sospechando.


    —No puede ser. ¿De verdad piensas que Denahi haría algo así? —inquiero, consternada.


    Él chico sacude la cabeza en señal de negación.


    —No, yo no… Bueno, en realidad, no lo sé.


    Aunque intento evitar que me lo note, el comentario me sienta realmente mal. Puede que yo no conozca al hijo del jefe tan bien como ellos, pero estoy segura de que no sería capaz de hacer algo así.


    —¿A dónde vas? —pregunta Unkas, cambiando de tema radicalmente—. ¿Quieres que te lleve?


    Es evidente que no se siente cómodo hablando de Denahi. Además, como miembro de la tribu, le debe lealtad a su jefe y no romperá nunca ese vínculo sagrado.


    —En realidad, pensaba acercarme a la reserva y hacerte una visita…


    Puedo ver cómo una sonrisa aflora en el rostro de Unkas, sorprendido gratamente ante la noticia.


    —¿De verdad?


    Yo asiento, asegurándole que así es.


    Unkas me señala la ranchera y, cargando los bidones de agua en sus hombros, echa a caminar en su dirección. Yo le sigo.


    —¿Por qué te mandan a ti a por el agua?


    —Siempre me he llevado bien con los vaqueros de Cave Creek.


    “Los vaqueros de Cave Creek”, repito en mi mente, sacudiendo la cabeza. Esa estúpida rivalidad que continúa habiendo entre la reserva y el pueblo no tiene ningún sentido.


    —Ya veo…


    —¿Lo pasaste bien en la ceremonia? ¿Te gustó?


    —Sí… Fue todo muy extraño y confuso, pero no estuvo mal —digo, guiñándole un ojo mientras él coloca los bidones sobre la ranchera.


    —Me encantó verte con nosotros, pequeña Magena… Bailando y…


    Unkas corta su frase mientras su rostro se tensa.


    —¿Qué ocurre? —pregunto, asustada.


    Sigo la dirección de la mirada y, entonces, le veo.


    La moto está aparcada a un par de metros de distancia, con el motor apagado. Denahi está encima de ella, mirándonos muy fijamente, sin siquiera pestañear.


    —Hablaré con él, tranquilo… —murmuro, pero Unkas me agarra del brazo para detenerme.


    —No, por favor… —suplica con la voz temblorosa—. Nayeli nos ha prohibido acercarnos a él cuando vengamos al pueblo y… Bueno, si se entera que…, que tú, no sé…


    Puedo ver la preocupación y la confusión en su rostro, así que decido dejar el asunto y no ir a donde él. Pero, ¿qué está haciendo? ¿Acaso me está siguiendo? Con solo imaginarlo me hierve la sangre.


    —Vámonos —respondo, subiéndome a la camioneta de color burdeos.


    Aunque hoy no se celebra ninguna ceremonia especial en la reserva, todos los miembros de la tribu se han reunido junto al fuego para cenar ciervo. Deben de haberle dado caza en las montañas que hay cerca de Cave Creek. Me fijo en que el animal es lo suficiente grande como para alimentar a todos los que estamos aquí presentes ahora mismo.


    Ceno sentada junto a Topanga y Unkas, aunque no charlamos nosotros. Una de las tradiciones de la gente de la reserva consiste en contar las leyendas de la tribu mientras se juntan alrededor del fuego. Una detrás de otra, vamos repasando las historias de los antepasados de los jefes en silencio, sin interrumpir y prestando atención a cada detalle. Los más mayores de la tribu han escuchado millones de veces los mismos relatos, pero aún así escuchan con el mismo entusiasmo que cuando eran niños y todo era una novedad para ellos. Cuando terminamos de devorar nuestra ración de ciervo, Unkas estira su brazo alrededor de mi cintura y me rodea, haciéndome sentir incómoda. Le miro y él me guiña un ojo. Es mi amigo. Desde que éramos pequeños siempre hemos conectado y nos hemos llevado bien, así que sacudo la cabeza procurando no pensar incorrectamente y recordándome a mí misma que tan solamente se trata de un acto afectivo, nada más.


    Cuando terminamos, le pido a Topanga que me lleve hasta la caseta del chamán. Necesito contarle lo que he visto porque sé que, si no hago nada para impedir esa visión, la conciencia me pesará demasiado el resto de mi vida.


    —Suerte —murmura Topanga, despidiéndose de mí en la puerta.


    Suspiro hondo y paso al interior.


    El anciano está sentado en el suelo, rodeado por palos de incienso que lo envuelven en una espesa niebla grisácea. Me pican los ojos por el humo, así que parpadeo repetidas veces procurando acostumbrarme a la sensación.


    —Siento molestar… —susurro en voz baja.


    Él, con los ojos cerrados, recita un cántico en apache.


    Me quedo de pie esperando a que diga o haga algo más, pero el chamán parece no inmutarse siquiera de mi presencia. Espero unos minutos y al final termino sentándome frente a él. Al igual que la noche pasada, vuelvo a tener esa extraña sensación de que el incienso que queman contiene algún tipo de planta alucinógena, porque no tardo mucho en relajarme y sentir un leve marea.


    —La paciencia es una cualidad excepcional… —dice, por fin, abriendo los ojos y mirándome fijamente—. Bienvenida a mi hogar, chica águila.


    Quizás, en toda la reserva, él sea la única persona que no se dirige a mí como pequeña Magena.


    —Gracias por recibirme, chamán —respondo con educación, agachando la cabeza.


    Estamos sentados el uno frente al otro, pero la cantidad de humo que nos separa crea una sensación de abismo.


    —¿Has venido a verme por algo en concreto?


    Su voz suena cansada y débil, evidenciando los tantísimos años que ya va cargando tras su espalda.


    —Necesito su ayuda —le digo con la voz gangosa. El incienso ha comenzado a crear cierto espesor en mi mente y las palabras no fluyen con la normalidad habitual—. He tenido una visión y necesito saber cuándo ocurrirá…


    —Precioso… Eso quiere decir que ya has descubierto tu asombroso don —dice, levantándose del suelo—. y también has conocido al águila —añade, comenzando a caminar en círculos por el habitáculo.


    Intento seguirle con la mirada pero me siento tan mareada que no soy capaz. Al final termino fijando la mirada en el humo, procurando concentrarme en algo en concreto para no perderme.


    —He visto algo horrible…, algo que debo evitar.


    Él se detiene a mis espaldas.


    Aunque no me giro, puedo sentir que coloca sus dos manos en mis hombros. Yo guardo silencio y el chamán vuelve a recitar un pequeño cántico en apache.


    —Tu madre tenía las mismas inquietudes que tú —me cuenta, aún de pie tras de mí—. Ella también quería cambiar el mundo… Pero lo que no sabía es que el mundo ya estaba escrito desde antes de su nacimiento.


    La imagen de Alice tirada en el suelo y del hombre con el bate de béisbol sobre ella provoca que el vello de mi cuerpo se erice al instante. Me niego a pensar que no podré evitarlo.


    —Ha sido un error venir aquí —murmuro, intentando levantarme del suelo costosamente.


    Me siento muy mareada y vulnerable.


    Aguanto la respiración, procurando no inhalar más humo de esa maldita droga que inunda la caseta. El chamán, aún sujetando mis hombros, evita que me levante.


    —Pequeña Magena, no tengas prisa por marcharte de un lugar que te pertenece. Nosotros somos tu familia y cuidaremos de ti.


    —Es que tengo que irme… —balbuceo, haciendo un nuevo intento por levantarme.


    Él vuelve a presionar mis hombros, haciendo fuerza hacia abajo para que continúe sentada.


    —Tienes que saber que Nayeli te abrirá las puertas de la reserva. Este es el lugar en el que debes de estar… Solamente nosotros, que aún seguimos conectados con el pasado y la naturaleza, podremos cuidar de ti. Darte el lugar que precisas y guiarte en tu proceso…


    Dios mío, ¿cómo diablos son capaces de soportar esto? Cada vez me siento más y más nublada y sospecho que, si no salgo de esa caseta cuanto antes, terminaré desmayándome aquí mismo.


    —La tierra y el cielo, lo bueno y lo malo, la vida y la muerte… Con nosotros encontrarás tu lugar, serás poderosa y valorada, pequeña Magena. Enola estaría orgullosa de ti… Sería feliz al saber que, por fin, has regresado a casa. El jefe Nayeli te dará tu lugar, un buen lugar junto a él… Tus hijos también serán poderosos, pequeña Magena, yo lo presiento. Lo he visto en el fuego, en las llamas y en el humo…


    Todo da más y más vueltas.


    ¿Qué está diciendo? No entiendo nada. Yo no tengo hijos y, si soy sincera, tampoco los quiero tener.


    —De verdad, tengo que irme…


    Esta vez hago un esfuerzo más grande por levantarme. Me zafo de sus manos arrastrándome un par de metros y después me levanto. Al hacerlo, estoy convencida de que el chamán se interpondrá en mi camino para intentar retenerme, pero no es así. El anciano se aparta hacia una esquina y me señala la puerta con una sonrisa tierna en el rostro, como si estuviera dándome una lección.


    —Ve en paz, chica águila… —me dice a modo de despedida—. la madre tierra cuidará de ti, renacerás gracias al fuego y las llamas…


    Él continúa hablando, pero yo me apresuro a salir al exterior para no escuchar más tonterías. Al final, Denahi había tenido razón; no debería haber acudido a la reserva.


    La noche refresca y limpia mi rostro, eliminando los rastros que el incienso ha dejado en mi piel. Aún me siento mareada y supongo que necesitaré un par de horas para que los afectos de los alucinógenos que he inalado terminen por disiparse de mi organismo. La reserva está tranquila y sospecho que los miembros de la tribu estarán o dormidos, o bien continuarán junto al fuego, disfrutando de la noche. Decido en ese instante que ha llegado la hora de regresar a casa y que ya me despediré de Topanga y de Unkas en otro momento. Lo único que deseo ahora mismo es salir de aquí.


    —¿Pequeña Magena?


    Es Unkas.


    No sé por qué, pero tengo la sensación de que estaba esperándome.


    —Ahora no puedo hablar… —balbuceo de forma confusa.


    Él, extrañado frunce el ceño y camina unos pasos para sujetarme del brazo.


    —¿Te encuentras bien? ¿Necesitas ayuda?


    “No, solo estoy drogada”, pienso.


    Me aparto de él de forma brusca.


    —Me marcho, tengo que irme… —digo, repitiendo las mismas palabras que le he dicho al chamán—. Te veré mañana… Lo siento.


    Confuso, me observa.


    —¿Quieres que te lleve a casa? —grita a mi espalda.


    Pero yo ya he echado a correr.


    A pesar de la falta de equilibrio que sufro, consigo apañármelas para no caerme.


    —¡Eh, pequeña Magena! —me llama Unkas, que aún no se ha rendido—. ¿Qué te ha dicho el chamán? ¿Te ha asustado?


    Siento su presencia detrás de mí, pero yo no me detengo.


    No quiero estar con él, ni con nadie. Quiero estar sola; al menos hasta que esos horribles efectos secundarios terminen de pasarse. Acelero el paso mientras mi nublada vista da vueltas y más vueltas. Tengo la misma sensación que tendría si me hubiera bebido botella y media de whisky. Me pregunto cómo demonios soportará el anciano estar ahí metido sin venirse abajo…


    —¡No tienes que hacerlo, pequeña Magena! ¡Nadie te obligará a casarte con Nayeli! —grita Unkas.


    Sus palabras hacen que detenga mis pasos.


    —¿Quién ha hablado de casarme con Nayeli? —pregunto, consternada.


    Me sorprendo al comprobar que mi mente se encuentra muchos menos aletargada y de que las palabras han fluido correctamente.


    —¿No te lo ha dicho el chamán? —repite Unkas, a unos centímetros de mí—. No importa, no tienes que aceptarle porque si decides casarme contigo, nadie lo podrá evitar… Y tendrás tus derechos y serás una más, como lo fue Enola antes de que tu padre la apartase de nosotros.


    Estoy blanca.


    No sé si echarme a reír o a llorar mientras escucho toda la palabrería que mi tímido —o no tan tímido— amigo está soltando.


    —¿Pero qué diablos estás diciendo, Unkas? —suelto de sopetón, sin importarme la brusquedad de mis palabras—. No voy a casarme con Nayeli… menos aún contigo.


    Él, boquiabierto, me observa fijamente como si acabara de tirarle un cubo de agua fría encima.


    —Joder, Unkas… ¡No voy a casarme! —exclamo con indignación.


    Él sacude la cabeza en señal de negación y camina un paso hacia mí, acortando las distancias con precaución.


    —Sé lo que le has pedido al chamán, pequeña Magena —susurra en voz baja, como si estuviera hablando con un animal salvaje que no pretende espantar—. Podría ser todo muy sencillo… Siempre he estado enamorado de ti, desde que éramos muy pequeños.


    Incapaz de creer lo que estoy escuchando, entierro mi rostro entre ambas manos.


    —¿Qué diablos te piensas que le he pedido al chamán?


    Unkas me mira desconcertado.


    Al parecer, tenía en mente algo muy distorsionado a la realidad.


    —¿No quieres venir a la reserva? Viste a tu madre en el fuego… Es tu destino.


    —No. No quiero vivir aquí —aseguro—. estoy muy bien donde estoy, aunque ni siquiera creo que termine quedándome en Cave Creek.


    Unkas abre los ojos como platos, procesando la información que está recibiendo como mejor puede.


    —No… ¿No te vas a… quedar? —tartamudea con confusión.


    —¡No! —exclamo, indignada porque un par de gilipollas se estuvieran rifando mi soltería tan descaradamente—. Sólo quería su estúpido consejo para… Bueno, da igual, eso ya no importa a estas alturas.


    Mi viejo amigo parece realmente aturdido y dolido.


    —Yo…


    —Déjalo —le corto, porque lo último que necesito escuchar ahora es una absurda frase de disculpa—. Me marcho. Ya hablaremos en otro momento…


    Unkas levanta el brazo y señala al fondo del camino.


    —¿Y qué se supone que hace él aquí? —suelta de malas formas—. ¿Por qué te está siguiendo a todas partes?


    Me giro para observar el oscuro camino y necesito agudizar mi borrosa visión para detectar a Denahi. Aunque no consigo distinguirle entre las sombras de la noche, puedo ver el foco de luz de su moto.


    —Le he pedido que me lleve a casa, Unkas —miento, exasperada—. Pero no es tu problema.


    ¿Pero qué les pasa a los apaches? ¿Por qué todos se creen con el derecho a decirme con quién o dónde debo estar?


    —A Nayeli no le gustará que te relaciones con él —me advierte, utilizando de nuevo un tono muy poco amistoso.


    —Lo que le guste o no a Nayeli también me trae sin cuidado —escupo, justo antes de darme la vuelta para perderle de vista.


    Camino con paso acelerado.


    Cuando ya he recorrido la mitad de la distancia me giro hacia atrás para comprobar que Unkas no me sigue. Puedo atisbar, aliviada, que mi amigo se ha rendido y regresa cabizbajo hacia el poblado. Aunque estoy realmente enfadada con él no puedo evitar sentir cierta lástima al recordar sus palabras. “¿De verdad me ha confesado su amor?”. Reprimo una pequeña risita con maldad.


    —Te dije que no fueras a la reserva —suelta Denahi con prepotencia.


    Por la expresión de su rostro, puedo intuir que lleva aquí esperándome varias horas y que, además, ha escuchado parte de la conversación que Unkas y yo hemos mantenido.


    —¿Pero qué pasa con vosotros, eh? ¿Quiénes os pensáis que sois…? —comienzo a decir de malas formas justo antes de que Denahi me haga callar.


    Su mano tapa mi boca y sus ojos observan los míos muy fijamente, sin pestañear. Veo su rostro iluminado por las sombras del foco de la motocicleta y, mientras siento su piel contra la mía, una llama se enciende en mi pecho, oprimiendo mi respiración.


    —Cállate de una maldita vez, Magena —me ordena, justo antes de presionar sus labios contra los míos.


    He extrañado el sabor de sus besos a pesar de que tan solo hayan transcurrido un par de horas desde la última vez que mi lengua ha recorrido su paladar.


    —Deja de refunfuñar y súbete a la moto —dice, separándose unos centímetros de mí.


    Me gustaría resistirme a su encanto, pero no soy capaz.


    Por mucho que me cueste admitirlo, Denahi se ha convertido con demasiada rapidez en mi kriptonita.
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    —¿Dónde se supone que estamos? —pregunto, observando a mi alrededor.


    Prácticamente no consigo ver nada y tengo la sensación de que Denahi me ha traído hasta el ombligo del desierto. Ni un solo árbol, ni casas, ni luces.


    —No estás mirando al lugar apropiado —me dice, caminando hasta mí con una sonrisa traviesa en la boca.


    Coloca la mano bajo mi barbilla y alza mi cabeza para que mire al cielo y cambie de perspectiva. Sobre nosotros, un millar de estrellas titilan con fuerza acompañando en su guardia nocturna a una redonda y preciosa luna llena.


    —Asombroso…


    —No más que tú, Magena —susurra en mi oído, erizando hasta el último vello de mi piel.


    Sus brazos envuelven mi cuerpo en un cálido abrazo mientras ambos contemplamos el espectáculo.


    —¿Por qué me has traído aquí?


    Aunque no le miro, puedo intuir la sonrisa en el rostro de Denahi mientras me responde.


    —Para que todos esos astros sean testigos de cómo hacemos el amor…


    Sus palabras provocan que un suspiro involuntario abandone mis labios. Me gustaría no mostrarme tan predispuesta a él, pero en fondo ardo en deseos porque nuestros cuerpos vuelvan a unirse en uno solo. Ese sentimiento, muy a mi pesar, es imposible de ocultar en mis reacciones.


    Denahi me gira entre sus brazos y contempla con ternura mi rostro. Yo alzo mi mano para acariciar su mejilla. A pesar de lo rudo y brusco que es, puedo atisbar el dolor y el pesar que arrastra su alma. No importa lo insensible que aparente ser porque su rostro y sus ojos le traicionan. Puedo verlo. Puedo sentirlo.


    —¿Qué piensas cuando me miras así? —me pregunta muy seriamente.


    —¿Por qué? ¿Por qué estabas esa noche en el bar? ¿Por qué pasabas en moto cuando salía de la reserva? ¿Por qué siempre estás ahí para ayudarme? ¿Por qué hoy me esperabas? ¿Por qué?


    Denahi sonríe, justo antes de besar la punta de mi nariz.


    —Son unas preguntas muy buenas —asegura, aunque por el tono de su voz percibo que no va a responderme a ninguna de ellas.


    —¿No me lo vas a decir?


    —Voy a hacerte el amor, Magena… Y cuando termine, puede que te responda.


    Me muerdo el labio, procurando reprimir otro de esos malditos suspiros que tanto me traicionan. Es increíble cómo se ha encendido el fuego en mi pecho nada más escuchar el breve temblor de su voz. Ese temblor que le delata a él tanto como a mí los suspiros. Ese que me cuenta lo mucho que se está conteniendo para no arrancarme la ropa. Sus manos se pasean por mi piel, y aunque el calor del día ha dejado una fina capa sudorosa sobre mí, a Denahi no parece importarle en absoluto. Su tacto es suave y lento…


    —No necesito que seas delicado conmigo, Denahi… —ronroneo con voz juguetona.


    Él no responde, simplemente suelta una risita.


    Sus manos continúan paseando sobre mí de forma delicada, haciendo que mi fuego interior crezca y la desesperación por sentirle aumente aún más.


    Sin besarme, pasea la yema áspera de su dedo índice por mi cuello y poco a poco va descendiendo hasta el escote de mi camiseta. Yo no me lo pienso dos veces antes de arrancarle la camiseta de un tirón, decidida a no contenerme tanto como lo está haciendo él. Denahi suelta una risita, divertido ante mi impaciencia, y continúa deslizando su dedo por encima de mis pechos. No importa que aún lleve el sujetador puesto porque sus manos son mágicas. Da igual que una tela cubra mi piel, porque cuando el chico indio pasa el dedo por encima de mi ropa puedo percibir su tacto en mis propias células. En cada una de ellas.


    —Eres tan bonita… —me dice en un susurro.


    Parece surrealista escuchar a un hombre tan grande, fuerte y rudo como Denahi susurrar algo con tanta calma y delicadeza. Es como si el indio salvaje que tuviera delante estuviera sujetando una rosa entre sus manos, procurando admirarla mientras esquiva sus espinas. Yo soy su rosa, claro.


    Me lanzo a sus labios, decidida a tomar las riendas de la situación, mientras le desabrocho el cinturón de los tejanos. Puedo sentir cómo la humedad de mi sexo aumenta según mi excitación va a más.


    —Necesito sentirte… —suplico con la voz ahogada.


    Él me besa, explorando mi boca con su lengua, respirando mi aliento y suspirando contra mi piel. Sabe tan bien, huele tan bien…, que es capaz de nublar mis sentidos con más fuerza que ese incienso del chamán. Termino de desabrocharle el pantalón y lo empujó con fuerza para que caiga al suelo. Él vuelve a reírse y yo puedo percibir lo mucho que le está gustando que, una vez más, yo controle todo. Que yo decida y yo imponga mi propio ritmo.


    Recorro su cuerpo con ambas manos abiertas, disfrutando de cada músculo de su abdomen mientras me doy cuenta de que la situación se encuentra un tanto descompensada. Él ya está completamente desnudo y yo aún tengo todas las prendas puestas.


    —Siéntate —ordeno con la voz ronca y contenida a causa del deseo.


    Denahi no borra esa maldita y sensual sonrisa de su rostro.


    Es como si, al mirarme de esa forma, su instinto más salvaje aflorase en él. Puedo ver en sus ojos todo lo que quiere hacerme y todo lo que piensa al mirarme, pero también percibo lo mucho que está disfrutando conteniéndose y cediéndome a mí las riendas de todo. Es como si, de alguna manera, se liberase por cada decisión tomada en su vida.


    El me mira desde el suelo mientras yo me desnudo, dejando caer cada prenda que llevo puesta junto a mí.


    Cuando estoy completamente desnuda, camino hasta quedar frente a él y me detengo unos instantes. Él, con la mano temblorosa, recorre mi cuerpo. Me acerco más a su rostro hasta que sus labios besan la piel de mi vientre. Poco a poco desciende más, hasta que finalmente su lengua lame mi sexo, haciéndome gritar de placer. Alzo la vista hacia el cielo, clavando las uñas en sus hombros con las piernas temblorosas. Tal y como ha dicho, las estrellas están contemplando todo. Disfrutando de la noche mientras cuidan de la luna.


    Presiento que si el sexy nativo que está hundido entre mis piernas continúa lamiéndome de esa manera, terminaré estallando de placer antes de lo previsto. Me alejo de él, separándome, y después me acuclillo sobre su cuerpo. Me siento poco a poco mientras que con una mano me agarro a él y con otra guio su grande y erecto miembro para que se hunda en mí. Denahi ahoga un gemido de placer mordiéndose el labio con fuerza. Puedo saborear la sangre en su boca cuando le beso con pasión. Comienzo a mover mi cintura lentamente, en círculos. Todo su ser invade el mío, conectando primitivamente nuestros cuerpos. Empujo su pecho, obligándole a tumbarse, y sigo cabalgando sobre su cuerpo como una amazona salvaje. Quiero sentirle en cada parte de mí. Quiero disfrutarle.


    Mientras el placer inunda mi cuerpo, vuelvo la mirada al cielo de nuevo. Cierro los ojos y disfruto de cada sensación que me conquista mientras el fuego crece con más y más fuerza. Voy a estallar de placer.


    Denahi clava sus dedos en mis muslos y después sube las manos hasta mis nalgas. Las aprieta con fuerzas y, de forma inconsciente, comienza a guiarme en movimientos más rápidos y fuertes. Veo el placer en su rostro. Veo cómo su mirada me devora. Puedo sentir el movimiento de mis pechos acompasando el movimiento de mis caderas.


    Denahi grita de placer y yo le imito. No importa, porque sé que aquí nadie puede escucharnos. Aquí, en mitad de la nada, en medio del desierto, solo somos dos cuerpos destinados a unirse en uno solo.


    —Magena… —gruñe.


    Le miro y sonrío.


    Sus pupilas arden en llamas, en deseos, en pasión, en placer… Él aprieta más mis nalgas y yo grito. Grito su nombre, grito lo mucho que me está haciendo disfrutar, grito todo lo que me gusta… Y exploto. Cuando mi interior se comprime a causa del placer, Denahi también se libera. Puedo sentirlo en la presión que ejerce su miembro, puedo sentirlo en cómo sus manos y su cuerpo tiemblan.


    Los fuertes brazos de Denahi rodean mi cuerpo y tiran de mí, obligándome a tumbarme sobre su pecho. Él aún está en mi interior y parece no tener ninguna prisa porque nos separemos. Noto su aliento en mi frente antes de que sus carnosos labios me den un delicado beso.


    —No puedo decirte lo mucho que me gustas con palabras, Magena… Daría igual como lo expresase, jamás llegaría acercarme a la realidad…


    Aunque quizás sea lo más hermoso que me han dicho jamás, yo no le respondo. No sé, siquiera, qué podría decirle. Siento que esto me está empezando a gustar demasiado y me da miedo terminar engancha a él. Denahi amenaza con convertirse en mi marca de heroína y lo único que mi mente es capaz de procesar es que, tarde o temprano, mi tiempo en Cave Creek llegará a su fin.


    —¿En qué piensas?


    Procuro buscar una respuesta sencilla a la pregunta de Denahi mientras escucho, apoyada sobre su pecho, el fuerte y acelerado latido de su corazón. Presiento que, si no tuviera que volver a casa, me podría pasar la noche sobre él.


    —En Enola… La echo de menos.


    Denahi guarda silencio y acaricia con cariño y lentitud mi cabello.


    —Creo que no lo sabes —comienza a decirme en un susurro sin detener sus caricias—. pero la sangre apache corre por tus venas tanto como por las mías.


    Intento asimilar lo que me está diciendo pero soy incapaz de procesar con coherencia sus palabras. Espero con toda mi alma que no esté insinuando lo que mi mente interpreta…


    —Estás intentando decirme que mi padre en realidad no es…


    Denahi suelta una descomunal carcajada que interrumpe mi frase. Guardo silencio, esperando que se explique. Por mucho que lo intento, no soy capaz de descifrar lo que ha querido decirme con lo de “sangre apache”.


    —Tu abuela… ¿Por qué te piensas que la tribu acogió a Enola en la reserva? Tu abuela fue la amante del guerrero Masan, cuya esposa se llamaba igual que tú.


    —Magena… —murmuro consternada por la explicación—. ¿Mi madre lo sabía? ¿Y Magena? ¿Sabía que su marido…? —comienzo, aunque soy incapaz de culminar la pregunta.


    —Sí, lo sabía, y aunque le dolió, lo asumió… Poco antes de que tu abuela muriese dando a luz Dasan falleció. Una larga enfermedad le arrebató la vida… —explica entre susurros—. Los padres de tu abuela sabían que el amante de su hija era un guerrero apache y el odio que sentía hacia la tribu hizo que renegasen de su nieta.


    —Y entonces Magena…


    —Entonces Magena acogió a tu madre. Enola era lo único que le quedaba en este mundo de su amado Dasan, así que la amó tanto como lo había amado a él.


    Estiro un brazo alrededor de Denahi y acaricio la arena caliente. La temperatura es agradable y el escenario no puede ser más perfecto, así que de forma inconsciente cierro los ojos y rezo porque ese instante sea eterno. Quiero quedarme eternamente de esta manera… Tumbada sobre su duro cuerpo, escuchando el latido de su corazón mientras sus fuerte brazos me envuelven como escudo protector.


    Tiene sentido. Quizás mi antepasado apache sea lo que en estos instantes esté guiando mi pasado como águila. Puede que esa fuera la razón por la que mi padre odiase la reserva o puede que, simplemente, mi madre terminase enloqueciendo gracias al chamán.


    —Denahi… —susurro con un hilillo de voz—. necesito contarte algo que he visto… Una visión.


    Puedo sentir cómo su cuerpo se tensa debajo de mí.


    —Magena, por favor… —suplica, sin dejar de acariciarme la cabeza—. no dejes que esas visiones marquen tu vida. Por favor…


    —He visto como muere una mujer, Denahi… Y es una muerte horrible y espeluznante.


    Él no me responde.


    El sonido de su corazón vuelve a transformarse en lo único que percibo del indio que me estrecha entre sus brazos. Sé que en la reserva no encontraré la ayuda que busco, así que solo le tengo a él. Si no tendré que apañármelas yo sola, pero una cosa tengo por segura: no viviré con el peso de otra muerte bajo mi conciencia. No me importa los enemigos que me gane, ni lo lejos que deba huir en esta ocasión… Estoy dispuesta a todo.


    —Te ayudaré, Magena —asegura con el tono de voz firme y autoritario de un jefe apache.
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    Por mucho que me proponga regresar pronto a casa, termino fracasando en cada nuevo intento. A estas alturas ya sé que el sheriff es plenamente consciente de mis escapadas nocturnas, pero por ahora no he recibido ningún tipo de reprimenda por su parte. Supongo que, quizás, piense que una bronca o unas normas harán que me marche nuevamente. Y en el fondo, no puede estar más equivocado.


    Durante muchísimo tiempo culpé a mi padre por la muerte de Enola. Quizás, de algún modo, tenía la sensación de que él debía de haber evitado la tragedia. Que debía de haber impedido que mi madre saltase por ese precipicio para terminar con su vida. Pero ahora ya no le guardo ningún tipo de rencor y mucho menos continúo culpándole por algo que escapaba a su control. Sé que esas visiones que he heredado de ella terminaron arrastrándola a la locura… Y ahora, por fin, puedo entenderlo todo.


    Mi padre me observa de reojo mientras desayuna las tostadas que he hecho para desayunar. Las engulle en silencio mientras yo espero a que me cuente algo más sobre el estado de la mujer que rescatamos ayer.


    —¿Se sabe algo de Alice? —inquiero tras comprobar que es la única manera de sonsacarle información.


    Con el sheriff o vas directa al grano, o no llegarás a nada.


    —Hoy sueltan a Jason —explica con la voz cargada de odio y resentimiento—. Alice ha decidido no denunciarle… de nuevo. Así esa basura de sabandija volverá a caminar libremente por Cave Creek.


    Joder.


    —¿Y no podemos hacer nada?


    Es una pregunta absurda porque conozco a mi padre lo suficientemente bien como para saber que ha meditado al respecto durante mucho, muchísimo, tiempo.


    —No… hasta que termine matándola. Entonces esa maldita cucaracha no encontrará ni una piedra bajo la que esconderse…


    Puedo sentir la rabia y el miedo convulsionando en él cuando me dice eso.


    —Tiene que haber alguna manera de protegerla… —insisto, desesperada.


    Mi padre levanta la cabeza y estira el brazo para sujetar mi mano. No recuerdo la última vez que hubo contacto entre nosotros, así que ese gesto tan repentino me pilla por sorpresa.


    —Esto no es cosa tuya, Magena, olvídalo —me pide, suplicante—. No te acerques a Jason… ¿Me oyes? Es peligroso.


    Puedo ver reflejado en su rostro el miedo que le da que yo pueda resultar dañada en todo este asunto. Asiento inmediatamente y él, convencido, suelta mi mano y vuelve a separarse de mí.


    Reviso el reloj para comprobar que voy con tiempo de sobra y me bebo el vaso de zumo de naranja de un solo trago antes de levantarme de la mesa.


    Estoy a punto de marcharme de la cocina cuando mi padre vuelve a dirigirse a mí.


    —Casi se me olvida decírtelo, pero ayer por la noche tuvimos visita.


    —¿Ah, sí?


    Mi padre asiente.


    —Unkas vino a verte. Era bastante tarde, por cierto…


    Trago saliva al escuchar eso.


    Supongo —o espero— que mi viejo amigo acudiera para pedirme perdón.


    —Hablaré con él.


    —Magena —me llama, reteniéndome unos instantes más en la cocina—. Sé que tú no le ves el peligro, pero la reserva no es para ti. Créeme.


    Esta vez soy yo la que decide no responder.


    Camino hasta la cafetería de Janet paseando.


    El cielo está nublado y las temperaturas han bajado un par de grados, haciendo que esta mañana sea un poco más soportable que la anterior.


    Además, hoy me siento extrañamente feliz. He vuelto a conseguir conciliar el sueño de un solo tirón, sin pesadillas ni monstruos que me atormentasen al cerrar los ojos. Sé que esta falsa seguridad la han creado los kilómetros de tierra que he puesto entre la banda y yo, pero sé que en realidad ni siquiera en Cave Creek estoy a salvo. No se rendirán fácilmente. Además, estoy convencida de que terminarán dando con mi paradero tarde o temprano. Tampoco sería tan extraño, ¿no? Al fin de cuentas, Arizona es mi hogar.


    Un escalofrío sacude mi alma cuando paso cerca de la desviación que lleva hacia la casa de Alice. Tengo que hacer algo para evitar que mi visión se cumpla, pero aún no tengo ni idea. Evitar esa tragedia no será tan sencillo como había pensado y tengo la sensación de que no podré convencer a la mujer para que, de buenas a primeras, abandone su hogar.


    Paso la mañana sirviendo cafés, distraída, hasta que Tom Wilburg y su pandilla aparecen en escena. Me miran con desdén y superioridad y puedo escuchar mi nombre entre varios cuchicheos.


    —¡Maggie! —me grita Willburg, sin ocultar el desprecio en su voz. El resto de sus amigos lo corean con risitas—. Te has olvidado del bollo de mantequilla.


    Estoy a punto de escupirle en la cara, pero decido que dejaré esa parte para después del trabajo. Me contengo mientras le sirvo el bollo y aguanto sus repugnantes gestos.


    Janet, gracias a Dios, termina dándose cuenta de la situación y decide servir a los “jovencitos” —tal y como ella los llama— para evitar que el ambiente se caldee más de la cuenta. Si no tuviera tantos problemas acechándome, a estas alturas ese imbécil de Willburg se encontraría deseando desaparecer del planeta.


    El resto de la mañana, por suerte, transcurre con normalidad y una notoria tranquilidad. Pero aunque intento no admitirlo —ni siquiera a mí misma— cada vez que alguien entra y suena la campanilla que da el aviso mi corazón da un vuelco esperando encontrar, siempre, a una sola persona; Denahi.


    Sobre las cuatro de la tarde la cafetería se queda totalmente vacía y Janet decide marcharse a hacer unos recados, dejándome a solas conmigo misma. En estos instantes tan aburridos echo de menos mi antiguo teléfono, ese que destruí durante el viaje para evitar que nadie pudiera localizarme. De forma inconsciente, la voz del inspector regresa a mi mente para torturarme.


    —¿Quiere un consejo? Si tiene a donde ir, márchese. La condena de pena de muerte no será efectiva hasta que revisen la revisión de sentencia… Y creo que, en estos instantes, hay demasiada gente interesada en hacerla desaparecer del mapa.


    Su voz resuena en mi mente, obligándome a regresar a aquellos instantes pasados. Por poco tiempo que haya pasado, tengo la sensación de que hace muchísimo que mi anterior vida quedó atrás.


    —Maggie, Maggie, Maggie… —la voz de Tom Willburg resuena junto al tintineo de la campanilla de entrada—. Por fin volvemos a estar a solas…


    Sonrío.


    Si es una amenaza, lo lleva claro. Puede que la primera vez diera con una chica borracha, pero esta vez estoy en mis plenas facultades.


    —Lárgate, Willburg —escupo de malas formas aprovechando que Janet no está delante—. no me hagas tener que salir de la barra para sacar la basura a la calle.


    Él sonríe de forma excéntrica.


    —¿Y si no me marcho? ¿Qué harás, Maggie? —pregunta con retintín, imitando mi voz—. ¿llamarás a papaíto otra vez?


    Vuelvo a recordar que Denahi tuvo una charla con mi padre y que, seguramente, el sheriff no pudo contenerse y le cantó las cuarenta a Willburg. Y aunque puedo sacarme las castañas del fuego yo solita, se lo merecía.


    —¿Voy a tener que repetirte que te largues?


    Willburg se apoya contra la puerta.


    Presiento que esto pretendía ser una amenaza o algún método de intimidación, pero lo único que consigue causarme es repulsión. Y pereza. Supongo que tendré que dejarle más claras las cosas si pretendo librarme de su presencia.


    —Sal, Maggie… Ven aquí y acabemos lo que empezamos…


    Tengo que contener la risa mientras cojo el palo de madera que Janet guarda detrás de la barra. Es un método un tanto rudimentario para defenderse de un atraco —ni siquiera llega a ser un bate de beisbol—. pero supongo que en esta ocasión me resultará mucho más útil que un arma de fogueo.


    —¿Qué vas a hacer con eso, nena? Venga, suéltalo, no vayas a hacerte daño —me dice con una risita absurda que consigue desquiciarme por completo.


    La verdad es que esperaba que mi estancia por Cave Creek resultase más tranquila, incluso aburrida. Si rebuscaba en mis recuerdos, me costaba encontrar un solo día que hubiese sido entretenido para mí durante mi convivencia con los vecinos, pero la verdad es que no he tenido tiempo ni siquiera para pensar desde que he pisado este desierto.


    —Lárgate, Willburg —amenazo con voz seria, dejando claro que sus intentos por asustarme han sido fallidos—. no me hagas perder más tiempo de la cuenta.


    Él continúa sonriendo y camina un paso en mi dirección.


    “Muy bien, tú lo has querido”, pienso, justo antes de levantar el palo en alto.


    —Uy, uy… ¿Qué pretendes hacer con eso, Maggie?


    Pero antes de que pueda continuar hablando, le golpeo con todas mis fuerzas en la rodilla derecha. Tom Willburg se cae al suelo gritando de dolor y llorando como una niña pequeña. Necesito contener un par de carcajadas, pero finalmente, consigo mantenerme seria.


    —Tienes dos minutos para salir de la cafetería.


    —¡ME HAS ROTO LA PUTA RODILLA, ZORRA! —grita, llorando, mientras se retuerce en el suelo.


    —Bien —respondo con calma—. pues si no sales de aquí ahora mismo, te romperé la otra.


    —¡Qué te jodan! —exclama con repugnancia, antes de escupirme en los pies.


    —No digas que no te avisé… —murmuro, levantando el palo por encima de mi hombro.


    Esta vez el muchacho parece tomarme más en serio y retrocede arrastras hasta la puerta. No consigue levantarse —aunque lo intenta en varias ocasiones— y empiezo a sospechar que quizás sí le haya roto la rodilla de un palazo. Bueno, no importa. Se lo tenía más que merecido, ¿no?


    —¡Puta zorra asquerosa! —grita.


    De forma juguetona, le doy un par de golpecitos en la pierna para que se apresure a salir. Lo último que me apetece es que Janet llegue a la cafetería y se encuentre este panorama. Además, es la primera vez que me deja sola y espero cumplir con sus expectativas.


    Me percato de que, desde el exterior, toda la banda de Willburg nos observa ojipláticos. Cuando el chico consigue cruzar la puerta, cojeando, todos saltan en terribles carcajadas que, inevitablemente, provocan que aflore una pequeña sonrisa de satisfacción en mi rostro. Me quedo apoyada en la fachada, con el palo bien a mano por si acaso cambian de idea, y observo cómo se suben en una ranchera y abandonan el lugar de forma estrepitosa, dejando tras de sí un banco de arena. Seguramente, precisen realizar una pequeña parada en un hospital.


    —Ya veo a qué te referías cuando me dijiste que sabías cuidarte tú sola…


    Me giro y le veo.


    Es Denahi. Tan asquerosamente guapo como es habitual.


    Aunque intento evitar que ocurra, mi corazón da un vuelco con tan solamente verle frente a mí y mis latidos se aceleran de forma descompensada.


    —La duda ofendía…


    Él se acerca hasta donde estoy. Puedo oler su aroma, la piel de sus botas camperas y el sudor provocado por el calor del día. Me besa la frente con delicadeza, y aunque yo intento ocultar mis sentimientos y me mantengo indiferente, en mi interior estallan fuegos artificiales de felicidad.


    —¿Él día está yen…?


    Denahi deja su frase en el aire porque el grito del águila le ha interrumpido. Ambos alzamos la cabeza hacia el cielo mientras las llamas y el calor comienzan a arder en mi pecho. Va a volver a ocurrir…, lo presiento. El águila continúa acechándonos y Denahi, con tranquilidad, desliza su mano hasta dar con la mía y entrelaza sus dedos conmigo.


    Entonces, con el corazón en llamas, cierro los ojos y reaparezco muy lejos de donde estoy. Cada vez resulta más sencillo sobrellevar la sensación de vértigo que me acecha cuando aparezco en una visión. Aguardo y examino todo lo que me rodea. Estoy en una carretera de Arizona, en mitad del desierto, pero aquí no hay absolutamente nadie. Intento desplazarme pero no puedo; estoy inmovilizada sobre ese punto en concreto. Sigo examinando lo que me rodea, procurando hallar aquello por lo que he acudido a este lugar. Van pasando con lentitud los minutos hasta que, finalmente, lo escucho. El “brum, brum” de los motores aún es lejano, pero puedo diferenciar que, al menos, se acercan varias motos. “Las calaveras”, pienso. El miedo me paraliza cuando les veo desplazarse a gran velocidad por la interminable recta sobre la que estoy suspendida. Estoy llorando, o al menos eso creo. Tengo tanto miedo que no soy capaz, ni tan siquiera, de respirar. “Están en Arizona”, eso es lo único que mi mente procesa a modo de bucle, repitiéndomelo una y otra vez. Una de las motos adelanta a las demás y se desplaza hasta el arcén marcando los intermitentes. Para justo, exactamente, debajo de mí. Contengo el aliento mientras la ansiedad se dispara y me oprime el pecho.


    —¿Dónde estamos, joder? —grita tras comprobar que el resto de sus acompañantes también se han detenido.


    Son seis. Han mandado a seis de ellos a buscarme, lo que significa que quieren un trabajo bien hecho. Si me capturan, nadie volverá a verme. No importa lo mucho que mi padre se esfuerce en buscarme porque esta gente se asegurará de que nadie pueda encontrar siquiera mis huesos. Si algo tienen por premisa es que “sin cadáver no hay delito”.


    El que tiene una mano de calavera dibujada en el depósito saca un mapa. El otro, el que tiene varias alforjas en cada lado de su chopper, se baja y camina hasta él.


    —¿Cómo se llama es puto pueblo, joder? —exclama malhumorado—. ¿Es que no va a aparecer nunca?


    El resto guardan silencio detrás.


    —Déjame ver… —murmura el del mapa, sacando un bolígrafo—. Estamos aquí —dice, marcando una X—. y el pueblo está aquí… —añade, redondeando el pueblo de Cave Creek.


    ¡Oh, Dios Santo! ¡Vienen a por mí!


    —¿Y eso cuánto es?


    —Un par de horas, eso si te callas la puta boca y dejas de hacer paradas… —responde el primero, justo en el instante en el que mi visión desaparece.


    Abro los ojos y estoy de vuelta en el pueblo.


    No puedo respirar. Me estoy ahogando. El águila vuelve a chillar sobre nuestras cabezas mientras Denahi me sacude con fuerza para que reaccione. No importa. Ya nada importa porque todo está perdido. Sé lo que me harán y sé que, si han conseguido dar con mi rastro, no se detendrán. No importa a donde vaya porque tarde o temprano volverán a encontrarme… siempre.


    —Magena, por favor, respóndeme…


    La voz de Denahi suena muy distante, como si estuviera muy lejos. A pesar de ello, puedo sentir sus manos zarandeándome. Intento recuperar el aliento, respirar, relajarme. Pero soy incapaz. Vuelvo a escuchar el grito del águila que me previene de la tragedia, tal y como ha ocurrido anteriormente. Quizás eso sea lo único que las visiones me muestren: tragedias. Desgracias. Muerte.


    La primera gota de agua de la tormenta que se ha cernido sobre nosotros cae en mi frente. Denahi me observa con preocupación y yo, incrédula, alzo la mirada al cielo. Hacía tan solo unos segundos el sol brillaba de forma solitaria, sin ninguna nube acechándole alrededor. Y ahora ha desaparecido por completo, quedando enterrado bajo un manto de nubarrones grisáceos que amenazan con descargar un buen aguacero.


    —Dime algo, Magena…


    Le miro a los ojos.


    Puedo ver el miedo y la preocupación en Denahi. Está ansioso por comprender qué es lo que ha sucedido.


    —Vienen a por mí… —balbuceo con la voz ahogada.


    Mi rostro está empapado en lágrimas, o puede que sean gotas de lluvia, no lo sé. Lo único que tengo claro es que vienen a por mí.


    Denahi no me suelta. Me obliga a mirarle muy fijamente para que no vuelva a perderme en ninguna otra visión. Pero no importa; él no lo entiende, pero el águila ya se ha marchado. No me enseñará nada más, o al menos, no por ahora.


    —¿Quién viene a por ti? ¿De qué estás hablando, Magena?


    —Por eso regrese… Estaba huyendo… —musito de forma entrecortada—. y ahora ellos me han encontrado…


    Aunque no entiende qué es lo que sucede ni sabe de qué le estoy hablando, Denahi es lo suficientemente listo como para percibir el miedo.


    —¡Entrad dentro ahora mismo, que vais a calaros con esta tormenta! —grita Janet, que se acerca corriendo bajo la lluvia.


    Aunque no he sido consciente de ello, yo ya estoy calada de pies a cabeza.


    —Señora… —murmura Denahi que, evidentemente, no sabe qué hacer conmigo.


    Y la verdad es que yo tampoco sé qué hacer.


    ¿Cómo debería reaccionar?


    “No seas estúpida, Magena… ¡Corre! ¡Huye!”, me dice una voz en mi cabeza.


    —¿Qué ocurre? ¿Qué le pasa? —pregunta Janet, examinándome—. ¿Está bien?


    Denahi se encoge de hombros sin saber muy bien qué responder mientras yo lucho por abandonar mi estado de terror y aletargamiento.


    —¿Queréis que avise al sheriff?


    —¡No! —exclamo, siendo plenamente consciente de la realidad—. No… Denahi me llevará a casa —aseguro, dirigiéndole a Janet una mirada suplicante.


    —Sí, señora… La llevaré a casa.


    Janet duda, pero finalmente, no le queda otro remedio más que asentir.


    Aún nos encontramos en el exterior, mojándonos bajo la tormenta. Un fuerte viento ha comenzado a soplar, levantando la arena del desierto y arrastrándola.


    —Esto tiene muy mala pinta, chico… —señala Janet—. Llévala a casa cuanto antes y asegúrate de que se queda bien.


    Denahi asiente de forma obediente y me envuelve entre sus brazos antes de echar a caminar cargando con mi peso. La casa de mi padre no está demasiado lejos, pero la lluvia y el viento hacen que dirigirnos hasta allí en motocicleta no resulte precisamente seguro. No importa. No hay más opciones y no tengo tiempo que perder.


    —Mírame, Magena… Dime que estás bien —suplica él, preocupado.


    Yo sacudo la cabeza en señal de negación.


    —Tengo que irme de Cave Creek cuanto antes —le digo, intentando calmarme y pensar con claridad—. Ellos vienen a buscarme y si me encuentran, me matarán, Denahi.


    —¿Quiénes son ellos?


    Yo sacudo la cabeza en señal de negación.


    —Eso no importa. Cuanto menos sepas, mejor —explico, hablando y pensando con excesiva rapidez—. Si se enteran de que sabes algo también te matarán.


    Denahi me observa, incrédulo, con los ojos abiertos como platos.


    —¿Qué quieres que hagamos? —inquiere.


    Que utilice el plural y que tenga la intención de ayudarme me derrite el alma, pero sé que esto es algo que tengo que hacer sola. El viento sopla con fuerza, haciendo bailar mi pelo cobrizo bajo un manto de arena. Cierro los ojos para evitar que me entre el polvo y procuro pensar con mayor rapidez. Puedo recoger algunas pertenencias y después me marcharé.


    —Te compro la moto —escupo a bocajarro.


    Si no me detengo, si me marcho ahora mismo, la tormenta me dará unas horas de ventaja. Estoy convencida de que ellos se han detenido para esperar a que pase el chaparrón.


    —Te regalo la moto, si es lo que quieres, pero…


    Y entonces, mi segunda preocupación aparece en mi cabeza, iluminándose como una bombilla. Alice. Si yo me marcho, Alice morirá.


    —Necesito tu ayuda, Denahi.
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    El polvo que levanta la tormenta prácticamente nubla la visibilidad por completo. Denahi avanza muy despacio, manteniendo una velocidad segura para que el viento no nos desplace al arcén o nos saque de la carretera.


    Se ha quitado la camiseta y se la ha envuelto en la cabeza, a modo de protección, para evitar inhalar más arena de la necesaria. Yo me protejo hundiendo mi rostro en su espalda y utilizándole a él como escudo del temporal. Me aprieto con fuerza contra su cuerpo caliente mientras voy indicándole a gritos por dónde continuar.


    Aún no tengo un plan seguro. No sé muy bien qué es lo que haré para poner a Alice a salvo antes de marcharme, ni lo que le diré a mi padre para que sea capaz de perdonarme un segundo abandono… No sé si tía Margaret está bien o esos delincuentes le han hecho daño. Hay demasiadas incógnitas y muy pocas respuestas. Además, una de las cosas que más me duele, es dejar a Denahi atrás. Estos últimos días a su lado han marcado un antes y un después en mí, en mi corazón. No quiero admitirlo pero sé que lo que siento hacia él es algo muy fuerte. Algo latente. Y tengo la sensación de que marcharme sin mirar atrás será, por primera vez en mi vida, un acto doloroso y poco egoísta.


    Una cosa tengo clara: tengo que haber desaparecido de Cave Creek antes de que “Los Calaveras” lleguen al pueblo. Puede que el desconcierto de mi padre ante mi repentina huida sea lo suficiente convincente para que no lo torturen y le dejen en paz. Janet dirá que me encontraba mal y que me marché, y Denahi… Bueno, supongo que explicará lo que le he contado; que alguien me seguía y que tuve que marcharme. Ha sido una estancia corta, fugaz. Y si dejo un rastro patente de mi marcha, entonces se convencerán. Sí, tienen que hacerlo.


    Denahi detiene la motocicleta frente al porche de Alice y Jason. Me bajo del asiento y me apresuro a acuclillarme para vomitar todo lo que mi estómago contiene. La presión y la ansiedad me están pasando factura, pero aún así, sé que cada segundo cuenta y que tengo que actuar con rapidez.


    —Magena… ¿Estás bien? —pregunta mi chico indio, rodeándome con su cuerpo para protegerme de la tempestad.


    Asiento silenciosamente con un breve movimiento de cabeza y me apresuro a levantarme.


    Mientras me acerco al porche, puedo ver cómo alguien cotillea lo que estamos haciendo a través de las cortinas, en el interior.


    Camino con rapidez y golpeo con ambos puños la puerta de madera de roble, desesperada.


    —¡ALICE! —grito con fuerza, esperando que se me escuche por encima del sonido del viento y de la lluvia—. ¡ALICE!


    No responde.


    Vuelvo a golpear de nuevo la puerta. La desesperación continúa aumentado y me pregunto a mí misma qué diablos haré si no responde. ¿Seré capaz de marcharme sin mirar atrás? ¿De abandonarla a su suerte a pesar de lo que sé? Si yo me marcho, Jason la matará. Sé que yo soy su única oportunidad… Lo sé porque puedo sentirlo. Porque de alguna manera que ni siquiera yo soy capaz de comprender, el águila me lo ha dicho. Me lo ha transmitido.


    Denahi se coloca a mi lado, me mira de reojo y después pega una fuerte patada a la puerta.


    —¿La tiro?


    Yo asiento.


    No es la mejor forma de irrumpir en un hogar ajeno, pero el tiempo no corre a nuestro favor.


    —Salvajes… ¡Salvajes! —exclama Alice, asomando levemente la cabeza tras el marco. A pesar de que continúa golpeada y magullada, suspiro aliviada al comprobar que continúa con vida—. ¿Qué diablos queréis? ¿Qué hacéis en mi casa?


    —Tienes que venir conmigo, Alice —explico con total seriedad. Ella conoció a mi madre y también vio lo que me ocurrió a mí… Tiene que saber que no estoy bromeando.


    —No voy a irme a ninguna parte… ¡Márchate! ¡Marcharos! —grita, justo antes de cerrar de malas formas.


    Me da tiempo a adelantar la punta del pie antes de que la puerta se encaje en el marco. Alice me lanza una mirada desdeñosa.


    —Os he dicho que me dejéis tranquila… ¿Qué quieres? ¡Márchate!


    La sujeto con firmeza por el brazo y la obligo a que me preste atención.


    —Te va a matar —aseguro, sin importarme ser directa—. Si no te marchas de esta casa, te matará.


    Ella sacude la cabeza en señal de negación.


    —Ya le he dicho a tu padre que…


    —Lo he visto, Alice. He visto cómo va a hacerlo… Te matará —repito, mientras siento cómo el nudo de mi estómago estrangula con aún más fuerzas mis entrañas—. Si no te marchas ahora mismo de la casa, mañana no seguirás con vida.


    Eso último, la verdad, es que no lo puedo asegurar.


    No sé cuánto tiempo le queda a Alice, pero sé que si las cosas no cambian su rumbo, será poco. Muy poco. Más aún si yo me marcho escopetada de Cave Creek y no vuelvo a mirar atrás.


    Alice se lo piensa unos instantes hasta que, finalmente, termina cerrando la puerta de su casa en nuestras narices.


    —¿Qué hacemos ahora?


    Denahi parece confuso.


    —No lo sé… —confieso, abrumada por la situación—. Tenemos que irnos…


    Necesito encontrar un lugar seguro en el que poder esconderme.


    No hemos caminado dos pasos cuando la puerta vuelve a abrirse, esta vez de par en par. La magullada Alice aparece en el umbral, con una pequeña lágrima de impotencia recorriéndole la mejilla.


    —No tengo a dónde ir…


    Aliviada, echo a correr de vuelta a la puerta y la estrecho entre mis brazos.


    —No te pasará nada —prometo, convencida de que así será.


    Denahi se quita la camiseta que envuelve su rostro y me la coloca en el cuelo. Anuda las mangas por detrás para taparme la boca y la nariz con ella.


    —Id vosotras en la motocicleta —me pide—. nos veremos en casa de tu padre.


    Aliviada porque alguien tome las riendas de la situación, asiento y tiro de Alice para que me siga hasta el vehículo. La tormenta parece aumentar todavía más. Alice se abraza a mi cuerpo con fuerza mientras yo pongo el trasto en funcionamiento. Puedo sentir que no confía demasiado en mí, pero supongo que la amistad que la une a mi padre hace que me conceda un voto de confianza.


    Avanzamos con precaución y con marcha moderada. La vía mal asfaltaba sobre la que circulamos tiene bastante altibajos y puede resultar ser un peligro para quien no conoce la calzada. Intento esquivar los agujeros y los baches decelerando lo menos posible, pero es imposible que el viento no nos desplace poco a poco en dirección al arcén.


    Me tiemblan las extremidades cuando quince minutos después detengo la moto frente a la casa de mi padre. La dejo caer en el suelo y nos apresuramos en buscar refugio en el interior.


    —Ya está… —murmuro, convencida de que hemos superado uno de los tramos más importantes—. ya está…


    —¿Y ahora qué? —pregunta ella, histérica—. No va a dejar que marche… No lo permitirá.


    “Lo sé”.


    —Tienes que tranquilizarte y confiar en mí —suplico, abrazándola para intentar que se calme—. Mi padre se encargará de todo, Alice… Lo meterán en un calabozo desde donde no pueda volver a hacerte daño.


    Ella suelta una risita amarga y sacude la cabeza en señal de negación.


    —¿Y cuánto tiempo crees que podrán mantenerlo en un calabozo? ¿Seis meses? ¿Un año, quizás? —pregunta con ironía—. Me matará. Tarde o temprano me matará… —asegura con el tono de voz tembloroso.


    Se puede ver el miedo en su rostro. Alice me transmite auténtico terror porque, de alguna forma, tengo la sensación de que nuestros destinos están ligados y, a su vez, resultan demasiado semejantes. Ella huye de un monstruo que intenta matarle, yo de varios. Pero sea como sea, el resultado es el mismo. O escapamos o nos atrapan; sólo existen esas dos opciones.


    El timbre de la casa provoca que ambas nos sobresaltemos, sorprendidas.


    Me apresuro a observar a través de la ventana de la sala y, aliviada, compruebo que se trata de Denahi. Ha llegado sano y salvo.


    —¿Estás bien? —inquiere nada más verme.


    Me estrecha con fuerza entre sus brazos y vuelve a besarme en la frente de la misma forma en la que lo hizo en la cafetería. Quiere protegerme y no sabe cómo.


    —Cuida de Alice… —suplico, deshaciéndome de sus brazos para subir a mi habitación.


    —¿Qué es lo que está pasando, Magena? —pregunta en voz alta, a mis espaldas.


    No le respondo.


    Me apresuro a coger la mochila con la que llegué y comienzo a meter prendas desdobladas y arrugadas en su interior. Mi corazón late con tanta fuerza que tengo la sensación de que terminará explotando por la presión. Me aseguro de no olvidarme de nada importante y compruebo que mi pasaporte continúe en el bolsillo delantero. Quizás, cuando me sea posible y consiga algo de dinero, deba de buscar un pasaporte falso. No sé cómo se las están apañando para seguir mi rastro, pero parece imposible esfumarse sin que ellos se enteren.


    Cuando bajo las escaleras, Alice parece estar un poco más calmada y tranquila. Estoy convencida de que encontrarse bajo el resguardo del techo del sheriff provoca una falsa sensación de seguridad en ella. Lo sé porque a mí también me ha estado pasando estos días atrás.


    —¿Magena…?


    Me envuelvo en los brazos de Denahi mientras las lágrimas recorren mi rostro. No quiero marcharme. No quiero dejarle. Pero tengo que hacerlo o terminaré muerta. Y quizás, incluso, provoque que los maten a él y a mi padre.


    —Volveré cuando pueda…


    Él levanta mi rostro colocando un dedo bajo mi barbilla.


    —Dímelo… dime quién te está buscando, por favor. Yo te ayudaré, Magena… No es necesario que sigas huyendo porque ahora me tienes a mí.


    Yo sacudo la cabeza en señal de negación.


    —No puedo contártelo, de verdad —aseguro, aunque es más que evidente por la expresión de su rostro que no me cree—. Hacerlo te pondría en peligro, y eso es lo último que pretendo.


    —¿Y si soy yo el que escoge ponerse en peligro?


    No sé qué responder.


    Nos miramos fijamente varios minutos mientras nuestras miradas hablan lo que nuestros corazones han decidido callar.


    —Tengo que irme… Cuida de Alice, por favor —suplico con la voz ahogada—. No dejes que la encuentre.


    No puedo desaprovechar la ventaja que me está concediendo esta tormenta. Necesito irme ya…, por mucho que me duela.


    —No te vayas, por favor —suplica—. Te protegeré…


    Trago saliva, conteniendo las lágrimas.


    —No es para siempre, volveré…


    Él sacude la cabeza.


    —No tienes que irte.


    Puedo atisbar la confusión y el dolor que destila su rostro. Alice observa la escena desde el sillón del salón en el que mi padre pasaba las horas muertas frente al televisor. No dice nada, pero parece tan confusa como Denahi.


    Sin mirar atrás, abro la puerta de la calle y dejo que la lluvia entremezclada con la arena del desierto arañe mi rostro. Sé que adentrarse en una tormenta es peligroso, pero no tengo más opciones. Tengo que ser valiente si quiero sobrevivir.


    —Te amo, Magena —susurra Denahi en mi espalda antes de que yo cierre tras de mí.


    Tengo ganas de llorar, pero me contengo.


    No lo hago por mí. Me marcho por ellos…, para que sigan a salvo.


    Ahora más que nunca soy consciente del error que ha supuesto regresar a Cave Creek en mi situación.


    Camino hasta la motocicleta cuando una silueta que se acerca desde la distancia capta mi atención. Aún está lejos, pero puedo distinguirla entre la espesura del banco de arena que me rodea. No sé quién es, pero mi padre, desde luego, no. Tampoco es probable que “Los calavera” hayan logrado dar con mi paradero tan rápido.


    —¡ALICE! —grita.


    Y entonces le distingo con claridad.


    Jason se acerca a paso ligero, caminando con rapidez sin importarle la tormenta que se cierne sobre él.


    —Mierda… —musito, dejando la motocicleta donde estaba para regresar al interior—. Joder…


    Denahi me abre la puerta sin necesidad de que yo llegue a golpearla.


    —¿Quién es? —pregunta, señalando al hombre que camina hacia nosotros.


    Mi corazón se encoge antes de responderle.


    —Es Jason.
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    —¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío!


    Alice, histérica, no deja de gritar.


    Y aunque yo procuro controlarme y mantener la calma, los nervios también han dejado su huella en mis temblorosas manos. Descuelgo el auricular del teléfono fijo de casa y pulso con la mayor rapidez que soy capaz el número de la comisaría del sheriff. O al menos, el número que tenían antes, cuando yo todavía vivía en esta casa. Los tonos suenan a través del altavoz, indicándome que nadie responde al otro lado de la línea.


    —¿Estás llamando a la policía —me pregunta Denahi, que parece el único capaz de mantener los nervios a raya.


    Yo asiento con la cabeza justo cuando la señal se extingue.


    Con los dedos temblorosos, pruebo a hacer un nuevo intento y a marcar otra vez el número.


    —¿Tu padre tiene armas en casa? —inquiere.


    Armas.


    Ni siquiera había pensado en ellas.


    —Sí, en el baúl de la entrada tiene que haber un viejo rifle. Quizás, también, un revolver.


    —¿Munición?


    Yo me encojo de hombros y trago saliva.


    —Eh, tranquila… De verdad —murmura Denahi, acariciándome la mejilla con el reservo de su mano—. Te aseguro que ese cabronazo no va a pisar el suelo de esta casa.


    —No sé… —musito, nerviosa, justo cuando el silencio se forma al otro lado de la línea para indicarme que ya se establecido una conexión—. ¿Hola? ¿Hola? —grito, alterada—. ¡Papá!


    —¿Maggie?


    Reconozco su voz.


    Es el joven ayudante de mi padre.


    —Necesito hablar con mi padre, por favor… —explico de forma atropellada—. es importante… muy urgente.


    —Cálmate… ¿Qué sucede? —me pregunta—. Tu padre tardará unos minutos en volver. Acaba de salir y…


    —¡Nos están atacando! —explico, histérica—. ¡Necesitamos ayuda!


    Justo en ese instante Jason golpea con todas sus fuerzas la puerta de la casa.


    Denahi me indica que guarde silencio y se acerca a la entrada con paso lento.


    —¿Jason? —pregunta, alzando la voz para que se le pueda escuchar fuera.


    Mientras tanto, con sigilo, abre el baúl del sheriff y coge el rifle del que le he hablado anteriormente. Comprueba que esté cargado y lo mantiene firme a su lado, preparándose por si precisa entrar en acción. Alice está al fondo del pasillo. Su rostro descompuesto y magullado parece una tétrica obra de Munch. Pero… ¿Cómo? ¿Cómo diablos ha podido saber Jason que Alice estaba aquí?


    —Dile a Alice que salga o que entraré por las malas…


    —¡Alice no está aquí! —grita Denahi.


    Con un gesto, me indica que me lleve a Alice al piso de arriba y me esconda allí con ella. Un escalofrío recorre mi cuerpo cuando un mal presentimiento se instala en mí. ¿Por qué tengo la sensación de que todo esto no va a terminar bien? No quiero dejar a Denahi aquí solo con ese monstruo, pero Alice parece fuera de control.


    —Vamos… —susurro en voz baja para que Jason no pueda escucharnos.


    Tiro de ella escaleras arriba.


    —¡ALICE! —grita Jason—. ¿Otra vez con tus jueguecitos? ¿Es que no aprendiste la última vez que te escondiste en esta maldita casa?


    “Claro”.


    Seguro que mi padre había puesto tierra entre ella y Jason mucho antes de que yo interfiriera.


    —Le repito, Jason, que Alice no está aquí… —grita Denahi desde dentro, elevando la voz todo lo posible pero manteniendo la calma.


    Estamos casi al final de las escaleras cuando escuchamos un golpe seco contra la puerta de casa. Después otro todavía más fuerte que el anterior. Alice está temblando tanto que parece a punto de desmayarse o algo peor.


    Un disparo ensordecedor nos hace saltar a ambas por los aires. Me apresuro a seguir tirando de ella en dirección al lavabo. Supongo que ninguna de las habitaciones de esta casa es lo suficiente segura, pero al menos el cuarto de baño tiene pestillo. Es poco, pero rezo porque sea suficiente.


    —Entra dentro, enciérrate con pestillo y métete en la bañera.


    Ella me observa con los ojos muy abiertos.


    Sabe tan bien como yo que todo esto no tiene buena pinta.


    —No dejaré que llegue hasta ti —prometo, a pesar de que dicha promesa no depende de mí.


    Jason me dobla en altura y me triplica en cuerpo. Con solo un manotazo sería capaz de borrarme del mapa, así que no quiero imaginarme por todo lo que habrá pasado durante este tiempo. Empujo a Alice al interior y cierro la puerta. No me muevo hasta que escucho que ha cerrado con pestillo y, después, salgo pitando escaleras abajo hacia Denahi, que está procurando evitar que Jason entre al interior apoyando todo su peso contra la puerta. Por lo que puedo ver, Jason ha volado la cerradura del sheriff.


    —¡Lárgate, Magena! —me grita, alterado.


    —¡Es mía! ¡Alice es mía!


    Al final, la puerta cede ante el peso de Jason y Denahi cae al suelo, agotado por el esfuerzo que ha realizado mientras lo retenía. Rezo porque el ayudante de mi padre haya mandado a alguien, ya que este sería el momento perfecto para ver aparecer un coche patrulla en la puerta de la casa. Jason parece totalmente fuera de control. Sin piedad, le propina una fuerte patada a Denahi en el estómago. Grito con todas mis fuerzas para hacerle parar, pero no parece dispuesto a entrar en razón.


    —¿Me vas a decir dónde cojones se esconde la zorra de mi mujer? —pregunta, esta vez dirigiéndose a mí.


    Un escalofrío me recorre de pies a cabeza.


    —No está aquí —musito con un hilillo—. te juro que no está.


    Camina un paso hacia mí, pero no avanza más porque Denahi le retiene sujetándolo por el tobillo. Como si de un acto reflejo se tratase, al igual que cuando un caballo da una coz, Jason lanza una patada hacia atrás, golpeando a Denahi en el rostro. Veo la sangre que se esparce por su cara y su nariz deformada, aunque él no se queja. Grito. Grito asustada. Puedo ver lo que Jason pretende; quiere matarla. Quiere acabar con Alice y no le importa cómo hacerlo porque está dispuesto a todo por lograrlo.


    —Dios mío… —gimo, temblando, asustada.


    Jason me sujeta por el cuello.


    Sus ojos inyectados en sangre me escrutan con una sonrisa maquiavélica.


    —Te lo voy a preguntar una vez más —me dice muy despacito mientras sus manos se ciernen con más fuerza contra mi cuello.


    Duele, duele mucho.


    La presión que ejerce provoca que se me corte la respiración y comience a asfixiarme. Abro la boca para coger aire, pero el oxígeno no llega a mis pulmones. ¡Me estoy ahogando!


    —¿Dónde… está… mi mujer? —me pregunta muy despacio, sin dejar de estrangularme.


    Ni siquiera puedo contestar.


    En realidad, no le importa lo que yo pueda decir. Tiene claro que matar a Alice le llevará a la cárcel, así que sumarle un par de crímenes más a la condena tampoco cambiará demasiado su destino final. Va a matarme. A mí, a Denahi y después a Alice. La encontrará llorando en la bañera y la golpeará hasta terminar con su vida, tal y como debía de ocurrir si mi visión se hubiese cumplido.


    —¡SUELTALA! —grita Denahi, empujando la cabeza de Jason con el cañón del rifle—. Suéltala ahora mismo o te vuelo la cabeza.


    Él no parece amedrentarse.


    Me guiña un ojo antes de soltar mi cuello, como si de esa manera me estuviera diciendo que todavía no ha terminado conmigo. Me desplomo contra la madera del suelo, cogiendo una fuerte bocana de aire.


    —¿Qué piensas hacerme, puto salvaje? ¿Me vas a matar? —pregunta, encarándose a Denahi y al rifle.


    A Jason no le asusta nada. No le importa morir.


    —Pues si vas a matarme, hazlo ya… —gruñe, justo antes de lanzarle un puñetazo a Denahi.


    El chico se tambalea hacia atrás pero al final consigue mantenerse firme. Veo cómo Denahi intenta recuperar el equilibrio justo cuando Jason le asesta un segundo golpe que le hace caer al suelo, dejándolo K.O.


    —¡DENAHI! —grito con el corazón en un puño.


    —Déjales en paz, Jason.


    La voz de Alice me deja congelada.


    Hace unos segundos estaba temblando y encerrada en el baño, pero ha salido y su voz no delata ningún temor. Está en las escaleras, de pie, observando de forma desafiante a su marido.


    —¡Oh, Alice…! —exclama—. ¿De verdad te pensabas que podríais huir de mí?


    Jason sube un escalón y yo me apresuro a interponerme entre ellos. Si consigue llegar a ella acabará con su vida. La matará, estoy segura.


    Subo las escaleras corriendo mientras la aguda risa de Jason resuena de fondo y me coloco frente a Alice con los brazos abiertos, protegiéndola.


    —Si la quieres a ella, tendrás que pasar por encima de mí.


    Pero no tardo demasiado en comprender que está dispuesto a eso y a mucho más. Se agacha con parsimonia, sin prisas, y recoge del suelo el rifle del sheriff. Me mira con un desdén y con un odio que nunca antes había visto en nadie y entonces sé que va a disparar. Que va terminar con mi vida.


    Siento dolor, pero lo que realmente percibo incluso después de que la bala se incruste en mi pecho, es el sonido sordo del cañonazo. La sangre caliente se desliza por mi piel mientras mi cuerpo inerte se desploma al suelo y cae rodando escaleras abajo. Incluso en ese estado, puedo percibir los gritos histéricos de Alice y la voz angustiada de Denahi.


    Y aunque me lo esté imaginando, también puedo escuchar a mi padre.


    Sé que no importa a dónde vaya porque él siempre estará conmigo.
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    Abro los ojos, sintiéndome mareada y confusa.


    Aunque me esfuerzo, no soy capaz de recordar dónde estoy y cómo he llegado hasta aquí. Poco a poco voy regresando a la realidad hasta ser consciente de que me encuentro en la cama de un hospital. Tengo un gotero conectado a mi cuerpo y varías máquinas que no paran de pitar me monitorizan constantemente. Veo a Denahi sentado en la silla del acompañante mientras realizo un intento vano por incorporarme en la cama.


    —No, no… —suplica él, sonriéndome—. No te muevas, por favor…


    Tiene una enorme gasa que le cubre la nariz, dotando a su aspecto de cierto parecido al de un payaso de circo. Él sonríe.


    —¿Dónde estoy? —inquiero, mientras poco a poco todos los recuerdos vividos van llegando a mí, inundando mi mente.


    —Estás en el hospital —me explica—. Estás bien, la bala entró y salió de forma limpia, así que podría decirse que solo ha sido un rasguño.


    —¿Y Alice? —pregunto, recordando cada momento que tuvo lugar.


    Denahi suspira.


    —También está ingresada… No es grave, se recuperará.


    La rabia me corroe con tan solo pensar que, una vez más, ese sinvergüenza se ha salido con la suya. ¿Cuánto tiempo pasará Alice en el hospital? ¿Y cuánto tardarán en soltarle? Es injusto y doloroso.


    —Esta vez tiene que denunciarle. Tenemos que hacerla entrar en razón, Denahi…


    Mientras hablo, reaparece una vieja preocupación; “Los calaveras” aún deben de andar tras mi pista y, a estas alturas, seguramente, ya habrán llegado a Cave Creek. ¿Cuánto tardarán en enterarse del altercado? ¿Cuánto necesitarán para descubrir que soy la hija del sheriff?


    —No va a ser necesario que le denuncie, Magena —explica, acercándose a mí para darme la mano. Él arde y yo estoy congelada—. Jason no volverá a hacer daño a nadie…


    Pestañeo, incrédula, asimilando lo que mi chico apache acaba de decirme.


    —Está…


    —Está muerto —concluye, sin soltarme—. tu padre le disparó. Llegaron poco después y… bueno, la cosa terminó así.


    Suspiro, aliviada.


    Me digo a mí misma que en cuanto vea a mi padre le daré las gracias por haber borrado a esa cucaracha de la sociedad.


    —Eh, mírame —susurra Denahi, atrapando mi rostro entre ambas manos—. pensé que te perdía…


    —Estoy bien —aseguro, sonriéndole de forma tranquilizadora.


    —Estás a salvo —me dice, aún entre susurros. Su rostro se acerca tanto al mío que puedo oler ese aroma tan familiar que Denahi desprende—. y no voy a dejar que nadie te vuelva a dañar. Jamás.


    Sé por qué lo dice.


    —No voy a poner a nadie más en peligro…


    Denahi hunde sus labios en los míos y yo contengo el aliento, disfrutando de este pequeño instante.


    —No voy a dejar que te marches. Lo solucionaremos juntos.


    Puedo sentir la convicción en su tono de voz y presiento que, aunque intentara marcharme, me lo impediría. Por ahora no tengo muchas salidas, al menos hasta que me den el alta y pueda abandonar por mis propios medios este maldito hospital. Estoy mareada y me siento débil, aunque a fin de cuentas, creo que es poco si pienso detenidamente que hay un agujero perforándome el pecho. Espero que la dosis de analgésicos continúe surtiendo su efecto tan satisfactoriamente.


    —Magena… —ronronea él— …, ¿vas a explicarme por qué huyes y de quién?


    Sonrío de forma juguetona.


    —Si lo hago, tendría que matarte —bromeo, mientras sus cálidas manos recorren mis piernas de forma cariñosa—. ¿Y tú vas a contarme por qué ya no vives en la reserva?


    Él me devuelve la sonrisa.


    —Si lo hago, también tendría que matarte.


    Ambos soltamos una fuerte carcajada antes de fundirnos en un cálido beso. Tengo demasiadas preocupaciones. En realidad, muchísimas más que cuando días atrás me bajé de ese autobús. Todavía me persiguen, están más cerca de mí, quieren matarme y… estoy poniendo en peligro a dos personas que amo. Pero ahora que estoy entre sus brazos, acariciando su piel morena y observando sus ojos de puma, solo soy capaz de pensar en mí. En que por primera vez en mi vida, soy feliz.
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    NOTA DEL AUTOR


    


    


    Querido lector;


    Antes de despedirme, quiero darte las gracias por haberle concedido una oportunidad a esta historia y, sobre todo, por habérmela concedido a mí.


    Espero que, en un futuro, volvamos a caminar juntos entre letras y que nuestros caminos vuelvan a cruzarse.


    Si te ha gustado la historia o si quieres hacerme llegar tu opinión, me encantará leerla en los comentarios de Amazon. Te agradeceré enormemente ese pequeño detalle de tu parte.


    Atentamente,


    Christian Martins.
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